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ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Передо мной - довольно пухлая папна с надписью 
«Дело». У :-~того «Дела» есть свой номер, и состоит оно 
почтп п:~ двухсот страниц, аю\уратно подшитых и под1ше­

енпых. Понере~> пашш стелется размашисто-небрежная 
резо.!JЮI\ия: «В архнn». 

И эта юшуратпая паrп;а и резолюция «В архив» 
ппr>ан пе шт;утся в моем представлении с тем, что рас­

сl\а:-зыnает мне об :-~тсн1 деле сидящпй передо мной совсем 
еще молодоii человс" с умпымн, усталыми глазами." Рас­
ст;азывая, оп то н дело nнe;1aгi'iro умо.1~;аст, отr;рывает 
папЕу, отысюшаст нуншую страшщу, всматривается 



в нее, и на лице у него появляется недовольное выра;:ие­

ние, будто то, что он прочитал, ему либо непонятно, либо 
почему-то не удовлетворяет его. Тогда он закрывает пап­
ну и отодвигает от себя, чтобы через несколько минут 
снова взять ее в руки. Потом я понял: да, этот челове1~ 
никогда не сможет равнодушно читать страницы дела, 

и ему всегда будет назаться, что сухой, прото1юльный 
те1\ст, густо заполнивший страницы документов, всего не 
расскажет, ибо в этой папке была частица жизни этого 
человека, его сердце и нервы ... 

Под<;>двинув папrtу ко мне поближе, он сиазал: 
·-·В общем, здесь есть всё, нроме".- Он недоговорил, 

помолчал, махнул ру1щй и рассмеялся: - В общем, здесь 
всё. 

Я отнрыл первую страницу дела". 

«Телефонограмма. No 1/ПО. Принята в 4 ч. 17 м. 
Из Лесной. 
Вернувшийся из ночного 1юлхозник артели «Рассвет» 

Петруничев Илья Семенович сообщил, что в два часа 
ночи в районе Черного бора нружил самолет, ноторый 
затем улетел на запад. 

Передал дежурный райотдела PRM". 
Принял дежурный Управления госбезопасности ... » 

«Телефонограмма. No 2/ПО. Принята в 4 ч. 21 м. 
Из штаба ВВС онруга. 
В 2 ч. 24 м. в 70 км от Черного бора нашими истреби­

телями сбит самолет неизвестной принадлежности. Идет 
nылснение. 

Передал дежурный по штабу". 
Принял дежурный Управления госбезопасности ... » 

<<Теш~фонограмма No 3/ПО. Принята в 17 ч. 42 м. 
И<1 Управления милиции города. 



На восточной 01~раине города во3ле 101-го почтового 
отделения обнаружен оставленныii владельцем мотоцикл 
ижевс1юй марни .№ 1207. Машина зарегистрирована 
в Лесном районе. 

Передал начальнин: оперативного отдела PI-l:M". 
Принял дежурный Управления госбезопасности".» 

Все эти телефонограммы были приняты в один и тот 
же летний день 195". года. 

И вот я перелистьшаю дело - страницу за страницей". 

1 
Самолет летел в бездне ночного неба. Летел он, словно 

забытый землей. Радиомаяни не подавали ему сигналов. 
Авиационные диспетчеры, обязанные беспокоиться о всех 
самолетах, об :ном самолете даще пс думали. Аэродром­
ные радисты переговаривались с радпстами всех проно­

сящихся снвозь ночь машин, а с радистом этого тяжелого 

корабля они связи не держали. 
Другие самолеты летели с яажженпыми сигналами, 

и людям с земли r\азалось, что в черном небе плывут 
разноцветные звезды. А этот летел, погасив огни, летел 
на огромной высоте, и его нинто не видел и не слышал. 

Разбейся этот самолет, ·и никто не узнал бы ни имени 
погибших, ни даже того, наной: стране прицадлежал само­
лет. У членов экипажа в нарманах не нашли бы донумен· 
тов, а на обломнах нрыльев не оназалось бы опознава­
тельных знанов. На штурманской нарте не был бы обна­
ружен маршрут полета, и нельзя было бы даже устано­
вить, откуда и куда летела эта машина. 

Впрочем: у единственного пассажира самолета доку­
менты были бы найдены, но люди с недоумением гадали 
бы - :кто же он, этот челове:к, ибо в их руках о:казалось 
бы сразу пес:колько донументов, все на разные фамилии, 
но с фотографией одного и того же соро:калетнего 
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мужчины, с 1<расивым, мужественным лицом и удивитель­

но СПОIЮЙНЪIМИ глазами." 
Но с самолетом пона ничего не случилось, и он про­

должал лететь в бездне ночного неба. Одиношrй пас­
сажир - обладатель неснольких доиументов - дремаJI, 
отнинувшись на спинку сиденья, зажатого в тесном 

отсене позади пилотсной набины. 
Перед лицом пассажира замигал нрасный глазо1\ сиг­

наJiьной лампочни - летч1ш хотел разговаривать с пас­

сажиром. Ленивым движением пассажир взял с ноленей 
раДИОН?УЦIНИI\И. 

- СJ1упr::~йтс! С.пунт:~i'1т()! ГoJ1uc у летчина низю1й, 
с хрипотцой, наушнин с ним eJie справJiяется, и пассашир 
напряженно вслушивался.- Сейчас один час семнадцать 
минут. Начинаю снижение. Через десять минут можете 
снять нислородную масr\у и готовиться н прьню\у. Через 
copOI\ минут будьте готовы прыгать. 

Rрасный глазон еще раз мигнул и погас. Пассажир 
посмотрел на часы ... 

Одновременно с этим па земле посмотрел на часы 
молоденьний офицер, посмотрел и торопливо записал 
время: - наконец-то земля увидела странный самолет. Это 
была уже советская земля. Лонаторный пост воздушной 
службы нащупал самолет невидимым лучом, и на экране 
поста самолет возни~\ еле приметной движущейся точной. 
Тотчас же зазвонили телефоны, и по проводам в разных 
направлениях полетели стремительные слова пр1ша­

заний ... 
Самолет снижался быстро. У пассажира ааломило 

в ушах, и он перест-ал слышать гул моторов. Пое111отрев 
еще раз на часы, он сорвал с лица масну. П1щ11 мо, само­
лет находился еще на большой высоте - насснilш ру стало 
трудно дьпuать: он судорожными глотшtмн :111x1111тr.11111.rt 

воздух отнрытым ртом и· иснугаптю смотр1'.11 11••1н•н ('o/ioii, 
точно боясь, что он вот-вот умрет от 111•110•"1·11т11а 1i111·,11opo-
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да. Его рука потянулаеь за мае.кой, но в это nремя 
дышать стало легче, и он бросил маску за сhинку 
сиденья. 

Несколыю минут пассажир сидел неподвижно. Мато­
вый круг в стене отсена снупо освещал его напряженно­
сосредоточенное, I\ан у глухого, лицо, на котором тугая 

rшслородная масна оставила r•расные полосы. Лицо его 
было не толыю красивое и мужественное, но и умное. 
Высоний, выпуrшый лоб обрамляли густые каштановые 
волосы, на висках чуть тронутые сединой. Прямой с ма­
леныюй горбинкой нос. Волевой подбородон. Пристальные 
серые глаза. До сих пор он был у1•утан в меховую 
полость, а сейчас он ее сбросил и оказался в поношенном 
сером пиджаке, под которым виднелась вышитая украин­

сr\ая рубашка. Мятые брю1ш были запрL\влены в простые 
сапоги. _ 

Под потолном вспыхнула яркая лампочка. Пассажир, 
не вставая с нресла, раздвинул ноги, согнулся и начал 

отвинчивать замни лю1ш, вделанного в пол отсека. Затем 
он встал, поднял с пола туго набитый рюкзак и тщатеJ1ь­
но приладил его на спине. Он даже попрыгал, чтобы 
проверить подгонну заплечных ремней. Потом он выта­
щил из-под нресла плосю1й ранец с парашютом и, пере­
поясавшись ремнями, приладил его на груди. 1{ поясу 
он пристегнул лопатну с норотким черенном. 

Jlампоч1\а под потошюм замигала. Пассажир рывкоr.1 
отнрыл ЛЮ!\ - в отсе1\ ворвался рев моторов, в лицо пас­

сажиру упруго ударил воздух. Оп сдвинул на глаза 
автомобильные очки, опустился на колени и быстрым, 
ловким движением, головой вперед, нырнул в люк". 

2 
Душной августовсной ночью сорок первого года на 

Западном фронте произошло трагпчес1юе событие, стоив­
шее жизни многим советсю1м воинам. В штабных дону-



ментах оно было зафиисироваяо весьма Rратко: «Сапер­
ная рота лейтенанта Окаемова почти полностью погибла 
при выполнении боевого задания ... » 

А произошло это так. 
Лейтенант Окаемов получил прииаз - ночью перебро­

сить роту на противоположный берег реки и зампниро­
ва ть прибрежную полосу. 

Переправлялись на лодках. Лейтенант Окаемов стоял 
на носу первой лод1ш. В мелкой ряби быстрой р01ш дро­
бились и таяли звезды. На западе черное небо было слов­
но приподнято - там над горизонтом шевелилось багро­
вое зарево войны. Где-то совсем неподалеку торошшво 
било одинокое орудие; когда оно умолкало, можно было 
услышать беспорядочную винтовочную стрельбу. Из всей 
роты один Онаемов знал, что означали эти звуни,- там, 
правее леса, у берега рени, остатки нашего полна из пос­
ледних сил сдерживали атаки гитлеровцев, рвавшихся 

" прибрежной полосе. «На рассвете они двинут танки,­
СJ\азал Онаемову 1юмандир дивизии.- И если вы не успе­
ете заминировать полосу от рени до леса, противню{ 

отрежет остат1ш полна и выйдет нам в тыл» ... 
Над ре«ой на небольшой высоте пролетел вражесний 

самолет, развесивший в небе гирлянду световых авиа­
бомб. От их белого света ре1\а стала молочной. Окаемоn 
посмотрел на белые лица своих солдат, встретился с их 
испуганно ждущими взглядами и поспешно отвернуJiся. 

Вражесная артиллерия начала обстреливать реку. Первые 
снаряды вс1шнули белые гейзеры воды у понинутого 
саперами берега. Невидимый в ночном небе вражеский 
самолет, вероятно, корректировал огонь: следующих два 

снаряда нанрыли лодну, замыкавшую строй плывущих,­
в мгновение не стало видно ни лодки, ни тех, кто бьш 

в ней. Окаемов увидел, кан ниже по течению реки из во­
ды поr{азалась чья-то голова и тотчас исчезла. 
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Но вот лод:ки ут:кнулись n песчаную отмель, и саперы, 
толная друг друга и тихо переругиваясь, сбен;али на 
берег. 1\ Онаемову подошли :командиры отделений. 

- Мины оставим здесь,-- тихо пр1шазывал 01\ае­
мов.- Здесь же остается отделение Пушнова. Все осталь­
ные заходим в лес на глубину сто метров и занимаем 
рассредоточенную оборону. Отрыть индивидуальные оно­
ны. За лесную группу отвечает сержант Гур1ю. Нинаких 
действий без моего приказания. Я иду на связь с полком. 
Ясно? 

Ясно, - ответили командиры отделений. 
-- ВыпОJшяйте приназ! - отрывисто произнес Окае­

мов. 

1\омандиры отделений позва.1111 своих солдат. Оrюло 
Оr<аемова остался ТОJIЫЮ сержант Гур1ю. 

- А я слышал ... - нерешительно с1\азал оп,- будто 
надо минировать берег, вон там ... - и 1101\азал py1юii 
в темноту. 

- Сержант Гурко,- повыспл голос 01.;аемов,- выпол­
ннйте приназ! 

- Есть выполнять пр~шаз, товарищ лейтенант! -
Сержант исчез в темноте. 

Онаемов подн1Jлся на берегоRОЙ оп\ос и быстро пошел 
вдоль рени. Отойдя от места переправы шагов пятьсот, он 
резно свернул шrево 11 побежа.11 н лесу. Он остановилсн 
только тогда, когда почувствовал, что позади него сомкну­

лась густаff темнота леса. Постоял, прислушаJiся и затем, 
осторожно ступая, пошел левее того направления, l'де 

стреляла одинокая пушка. Так он шел час, другой ... Одп­
ноная пушю1 глухо ухала уже где-то далено за спиной ... 

Начинало светать, ногда О1шемов подошел R большой 
поляне, за ноторой угадывалось блнзrюе онончание леев. 

Выйдн из лесу, Ою1емов схороню1ся за 1;усто:м и под· 
нес и глазам бинокль. Перед ним расстилалась безбреж­
uая зеленая равнина. Примерно в километре от леса 



равнину пересе:кал овраг, по :краю :которого изгибалась 
хорошо накатанная дорога. У самого горизонта слева, 
там, где незаметно начинался овраг, пролегало шоссе, 

отмеченное цепочкой телеграфных столбов. На всем этом 
пространстве не было ни одной живой души. 

О:каемов присел на мяг:кую траву и занурил папи­
росу." 

С первых дней войны он поджидал удобного момента, 
чтобы перебежать 1\ врагу. О том, qто он непременно 
сделает это, Окаемов решил еще ранним утром двадцать 
второго июня, 1югда радио сообщило о начавшейся войне. 
Тогда же он с благодарностью вспомнил своих родителей, 
еще в детстве обучивших его немсцному и английс1юму 
языкам". Попав на фронт, он больше всего бою1ся, что 
его убьет наная-нибудь шалая пуля, нс дав ему совер­
шить задуманное. Он отступал с войсrшми и бежать пе 
торопился, выжидал для этого выгодной ситуации, прп 

:которой он мог бы явиться н врагу не с пустыми рунами, 
а заслужив к себе особое расположение. 

".И вот этой августовсной ночью таная выгодная си­
туация сло;юшась. Теперь он имеет возможность сооб­
щить вражесному номандованию полезные сведенпя об 
обороне приречья, он не выполнил пр1шаз о минировании 
береговой полосы и фантичес1ш отдал в руни врага свою 
саперную роту. Онаемов был уверен, qто за все эти дела 
его примут с поqетом, qто его немедленно доставит 

в штаб, где с ним будут уважительно беседовать высокие 
гитлеровсю1е чины. 

Но ничего подобного не произошло. Упоенные первы­
ми военными успехами, уже предвнушая с1юрое взятие 

Мос:квы и полную победу, гитлеровцы не обратили ни:ка-
1юго внимания на 01\аемова - он был для них 
всего-навсего еще одним о.ленным младшим офицером, 
110 больш('. А ногда Онаемов слишком решитеJ1ьно 
11rJ·1 рсбовал, чтобы ero безо1лаrательно доставили в штаб, 
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рыжий прыщеватый «апрал, «оторому он сдался в плен, 

удивленно посмотрел на него и рассмеялся: 

- Фюрер сегодня занят. Он поручил мне побеседо­
вать с тобой по всем важным вопросам ... - С этими сл.о­
вамп рыжий I>апрал свинцовым ~>уланом сшиб О«аемова 
с ног. 

Засыпая на ходу, О«аемов брел в 1юлонне пленных по 
пыльной дороге. «Не упасть, не упасть ... » - повторял он 
про себя в ритм шагам. Упавших пристреливали. Потом 
в эшелоне 01\аемов отсчитывал минуты жизни стуRQ:М 
вагонных 1юлес. :Ногда из вагона выбрасывали очередной 
труп, он говорил себе: «А я жив!» Затем три месяца 
в нонцентра·ционном лагере он «аждую минуту думал об 
одном: нак сохранить жизнь? Первые две недели в лагере 
не было заключенного более старательного и исполнитель­
·ного, чем Онаемов. Пленные выполняли бессмысленную 
работу - с утра до вечера перетасюшали с места на место 
тяжелые «амни. Онаемов переносил намни почти бегом. 
Охранниюr, глядя на него, хохотали. Пленные считали 
его сумасшедшпм. Вс1юре 01\аемов понял свою ошиб«у 
и стараться перестал. Наступила осень. По ночам невоз­
можно было уснуть от холода и надсадного нашля нес­
частных обитателей бара1ш. Рядом с Онаемовым на парах 
лежал пожилой солдат, «оторого все звали Степаныч. Это 
оп первый сназал Онаемову, чтобы тот бросил стараться 
на наменоломне, если хочет выжить. У слышав ночью, 
что О1шемов лязгает зубамп от холода, Степаныч придви­
нулся к нему и прошептал: 

- Ляжем вместе под две mинелп, будем греть друг 
друга." 

Онаемов прижался « нему и всноре заснул. Потом 
онп тан спали всегда. 

Если Онаемов долго не засыпал, Степапыч шептал 
ему: 
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- Ты о Родине думай, сразу душа успокаивается ... 
Окаемов молчал. 
Постепенно в лагерь начали просачиваться сведения 

о том, что молниеносное продвижение гитлеровсrюй 
армии затормозилось. Прибывавшие партии пленных ста­
новились все малочисленней. О том, что на фронте дел:1 
у немцев ухудшились, можно было прочитать и на лицах 
лагерных охраннююв. 

Вечером второго ноября Окаемов влез на пары и при­
тулился н Степанычу. Они наr>рылись шинелями. 

- Слушай меня,-- зашептал Степаныч.- Мы тут ре­
шили отметить октябрьский праздник. В ночь на седьмое 
бежать собираемся. Пойдешь? 

Окаемов притворился, будто мгновенно заснул, и не 
ответил. Утром на 1щменоломне, очутившись возле охран­
ника, Окаемов тихо сказал ему по-немецни: 

- У меня есть очень важное сообщение длл началь­
нина лагеря. Я из барака семь. Номер 57689. 

Охранник немедленно доJюжил ному следовало, и после 
вечерней поверки в седьмой бараr' явился вачальнин лаге­
ря. О, эта белобрысая собана звала, что делала,- он взЯJI 
с собой из барака не одного Окаемова: для маснировrш 
вместе с ним в номендатуру погнали еще пять человек ... 

Степавыча повесили на другой день во время утрен­
ней поверки. Окаемов стоял в строю пленных и думал: 
неужели и теперь лагерное начальство им не заинтере­

суется? .. 
Всноре О1шемов узнал, что с партией пленных в ла­

герь в форме рядового прибыл накой-то советсний пол­
новют. Узнал - доложил. После этогС' Онаемо!;_\ был пере­
веден рабочим на кухню. Зимой начаJiась уже его 
большая наръера. Он стал провокатором-гастроJiером. Его 
«rюдсажива.ли» в те дагеря, где вознина.тrи организации 

СопротпвлешIJ' н он эти организацип проваливал. 
Последние месяцы войны он «работал» в лагере, нахо-
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дивmемся в Западной Германии. Ногда войсна запад1tых 
держав были в ста нилометрах от этого лагеря, О:каемов 
·отправил на расстрел семнадцать за~шюченных и решил: 

довольно! Теперь надо ждать. Прихода чужих войск он 
почти не боялея. Больше инстию\том, чем разумом, бы:1 
уверен, что они его не тронут. 

3 

Окаемов сидел перед сухопарым флегматичным пол­
:ковником. Допрос происходил в помещении m:колы. На 
заляпанном чернилами учительс:ком столе стоял сифон 
с сельтерс:кой водой. Он был пронизан солнцем. О:каемов 
следил, иан в сифоне поднимались со дна сияющие 
пузырь.ни. За окном галдели одетые в непривычную фор­
му солдаты. Позади Онаемова за партой, .иа~\ шиольник, 
сидел человен в штатс1юм. В допросе он участия не при­
нимал, но почему-то Окаемов чувствовал, что главная 
опасность находится у него за спиной. Да и полковник, 
ленпво задавая вопросы, то и дело посматривал на штат­

сиого. 

- Значит, вы предателем не были? 
- Не был и не мог быть ... 
И этот вопрос п сnо1юйпый ответ О:каемова прозву­

чали в этой номнате в третий раз. Пол.иовник посмотрел 
на штатсиого и вдруг реюю свистнул с:квозь зубы. В две­
рях появился солдат. 

- Пусть войдет". 
Солдат с1>рылсл за дверью, 11 в класс вошел начальнИI\ 

лагеря, майор гестапо Фохт. На нем был хороший mтат­
сш1й :костюм; в рунах он держал mпронополую шляпу. 
Фохт подошел I\ столу и посмотрел на сгорбившегося от 
ужаса Онаемова. 

Он? - спросил nолковни:к. 
Он,- ответил Фохт. 
Спасибо. Идите. 
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Фохт вышел. 
- Ну? - насмешливо произнес пош<оnпИI(. 
Онаемов заговорил быстро, сбивчиво, пересыпая ан­

глийскую речь руссними и немец1шми словами. Он рассна­
зыва.т~ свою жизнь. Полновюш с безразличным лицом 
слушал его минуты три, потом посмотрел на штатского 

11 поднял руну: 

- Довольно! Все это описано здесь ... - Он постучад 
пальцем по лежащей перед ним синей папке.- Это ваше 
личное дело... из гестапо ... - Пошювнин снова перегля­
нулся со штатсним, встал и вышел из 1юмнаты. 

Его место за столом занял штатс1шй. Это был немного 
обрюзгший мужчина лет соро1\а пяти. Тоненыше усинп 
под горбатым носом и смуглый цвет ножи делали его 
похожим на жителя южноамеринанс1юй страны. Он был 
бы 1\расивым, еслп бы не глаза, 1юторые точно по ошибне 
попали н нему совсем с другого лица - светло-серые, 

водянистые, абсолютно ничего пе выражающие, но нанла-
дывающие на лицо печать неопределепностп. ' 

- Передавать вас руссним мы не собираемся. Это -
первое,- сназал он тпхпм, приятным голосом.- Второе: 
вы хотите работать у нас? 

- Безусловно,- поспешно ответил Онаемов, уже 
прекрасно понимая, о I\aIIOЙ работе идет речь. 

- Ну вот и прекрасно! Вы голодны? 
- Я ничего не ел со вчерашнего дпл,- почти сердито 

О"'Ветил Онаемов и протянул руну к сифону.- Разрешите 
мне выпить? 

- Подождите. Мы сейчас поедем ко мне обедать ... 
Маленышй особнячо1•, 1\уда 01ш приехали, стоял на 

онраине города. Рослая, мужеподобная немка провела их 
в гостиную и стала в дверях, ожпдая распоряжений. 

- Обед на двоих. Французсного вина. Сигареты". 
Неl\Ша ушла. Штатский пригласил Окае}Iова сесть за 

низенький столш•. 
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- Давайте зна~юмиться. Меня зовут Барч. 
- Окаемов. 
Они пожали друг другу руки и рассмеялись. 
- Вот что делает война, мистер Окаемов,- продол­

жал смеяться, сказал Барч.- Она не только повергает 
в прах государства, но и хитро перетасовывает людей. 
И не только хитро, но и умно. Вы не находите? 

- Я бы с1\азал иначе,- 01\аемов, хитро прищурясь, 
смотрел на Барча: - она порождает умные случайности. 

- Случайности?"- Барч задумался. 
- 'Умные случайности,- повторил Окаемов. 
Барч махнул руной и рассмеялся: 
- Я еще в 1юллед;не ненавидел философию. По-мо­

ему, вся опа состоит из мудростей, ноторые так же лепю 
доназать, нан и опровергнуть. 

- Одно могу с1•азать,- Онаемов улыбнулся: - с та­
ним взглядом на философию в России вы успеха не 
пмели бы". 

- О да! - Барч захохотал.- Мар1\систы съеJ1и бы 
меня с потрохами! 

По1\а нем1\а на~•рывала стол, они молчали. Потом Барч 
нашш в бо1\алы вина п сназал: 

- Тан ИJIИ иначе, даi.~айте выпьем за наше знаном­
ство. 

Они вьшилп и эанурилп спгареты. Барч с1;азал: 
- А теперь расснажите мне свою жизнь. В ваше,1 

Jшчном деле немцы с присущим им недантпзмом прону­

мероваш1 даты и события вашей бпографпп, а меня инте­
ресуют живые детаJш, пснхологня, в общем то, что люди 
на:Jывают судьбой. Времени у нас достаточно. ПoжaJiyii­
cтa, прошу вас". 

Онаемов начал расс1;азьшать. Впервые за всю свою 
жизнь он рассказываJI о своей жизни правду. Все аю>еты, 
ноторые он заполнял там, в Советсном Сою:Jе, отражалн 
№ИЗНЬ выдуманную. Понача.Тiу говорить ему бьшо 
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трудно, то и дело на правду наползала ложь, и он сбивал­
ся, но затем впервые пере;ниваемое ощущение, что перед 

ним сидит человек, которому он может сназать все, точно 

встряхнуло его память, ложь как бы отступила, и вся 
его жизнь предстала перед ним во всей своей жестоной 
правде." 

Григорий Окаемов помнил два своих детства. Одно -
уютное, теплое, свет1юе. Другое - тревожное, холодное, 
:шое. Первое прошло в большом белокаменном доме, 
стоявшем на Соборной площади богатого сибирс1юго 1·оро­
да. Зимой он любиJ1 п:_~ громадного 01ша нолунруrлой 
гостиной смотреть, нан на площадп хороводила злая 
метель, I\aI\ безжалостно хJiестала она пешеходов и бы­
стро наметала ребристые сугробы. А в гостиноii было 
тепло и тихо; вонруг точно ла1шрованные бJiecтeJiи листы1 
финусов; :ia спиной в 1\а11111не вeceJio потрес1шваJiи сухие 
(l.Pona ... Ровно в четыре пр11оз;1шл отец. Наурый шеребец 
с завптой гривой выносш1 на площадь расписной возон, 
в :иотором неестественно вьшрямясь, спде.ТI отец. Его 
пошювничьл нанаха лихо заJiомлена назад, рунп в беJiых 
перчатнах сложены на :>фесе серебряной шашни. Возоl\ 
останавливаJ1ся у ирыльца, нучер от1шдывал 1швровую 

по.11ость, и отец грузно сходил на присыпанный песочном 
тротуар. Григорий бежаJI навстречу отцу ... 

Со страшной точностью помнил Григорий одно рож­
дество - последнее рождество уютного детства. В гости­
ной, мановной упершиеь в пото.11ок, стояла густая, паху­

чан слна. Вечером на ней за;ю;Jнн·ь бесчисленные свечи, 
н запах хвои смешался с запахом nосна. Волосатый ста­
РИI' играл на пианино вальс. Гости пестрой толпой стояли 
вонруг .елки и ахали. И тогда отец взял его за руку 11 под­
вел 1\ елке.- . 

«Ну, еынQК,"-::" сказал он,- давай посмотрим, что при­
нес тебе дед -Мороз ... » - Оп приподнял нижние ветки 
еJ11ш - там, в с11Ней тени, стоял, поблесиивая ню\елем, 
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трех1юлесный велосипед. Еще не совсем веря этому 
счастью, Григорий бросился на шею отца, и в это мгнове­
ние раздался звон разбитого стекла, на улице грохнули 
два гушшх выстреJiа. Отец схватился за плечо и, шатаясь, 
пошел на елl\у. Rрини, женсний визг. Мать подхватила 
Григория на руни и утащила в детсную ... 

Это было рождество семнадцатого года, и собственно 
с этих двух выстрелов в онно и началось второе, злое 

детство Григория, навсегда связанное в его памяти с пе­
ресту1юм вагонных 1юлес, с ди1шм холодом и беспорядоч­
ной стрельбой. 

Толыю много лет спустя Григорий узнал, почему 
судьба дала ему два таю1х разных детства. Узнал и понял 
все. И среди это1·0 веего - самое главное и самое страш­
ное то, что отец его был расстрелян большеви1.ами вместе 
с адмпраJIОМ Нuлчаном, в контрразвед1\е ноторого отец 
работал. Григорий узнал это, ногда ему было семнадцать 
лет. В это время он шил у брата матери на Орловщине: 
В двадцать четвертом году его привезла сюда мать. Через 
год она умерла от тифа. Дядя его усыновил и дал ему 
свою фамилию - Онаемов. Тревожное детство переходило 
в юность в нрешюм пятистенном дядином доме, в ното­

ром все дышало достатном. Дяде принадлежала изры­
гавшая нислую вонь су1шовальня и мельница с нефтяПЫ!I[ 
двигателем «Перную>, оглашавшим ОI\ругу деловитыч 
стуком. Своих детей у дяди пе было, и он частенько, 
печально ГJIЯдя на Григория, говаривал: «Все будет твое, 
из ру1\ в руки передам ... » В двадцать девятом году дядю 
раснулачили. 

- Что значит - рас1>улачили? - спрос.ил Барч. 
- Что? Большевики решили всю деревенсную rолыть-

бу собрать в колхоз, а всех богатых крестьян уни'IТО­
жить,- словом, знаете, ликвидировать KaJ\ класс ... 

Окаемов видел, что Барч не понимает его, да и самому 
ему о тех событиях хотелось рассказать не этими словами, 
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а поведать то, что было перешито им самим - шивым 
челове1юм, I\Оторого тоже долшны были «лшшидироватЬ» . 

... Уныло, словно нехотя, тянулся дождливый сентябрь­
ский день. Григорий Онаемов сидел дома и, прислонив­
шись н ононному носяну, читал замусоленный 1юмплеRт 

журнала «Нива». Дядин дом стоял на взгор1•е, и из 01ша 
отнрьшалась заштрихованная дождем, грустная даль поло­

сатой земли. Григорий читал расс1<аз о том, нан в осен­
ней глухомани, в обедневшем помещичьем доме умирал 
гвардейсний офицер, неногда блиставший при царс1юм 
дворе. Над его головой протенал потолон, и назойливые 
напли шлепались в лужу возле I\ровати. А умирающш'i 
старю< перелистывал альбом и плю\ал над фотографиями, 
безжалостно напоминавшими ему о прожитой им веселой 
и бурной жизни в Петербурге. И ногда он отнрыл фото­
графию, на ноторой царь милостиво похлопывал его по 
плечу, он умер". И вдруг Григорий Онаемов почувство­
вал тревогу. Он отложил журнал 11 осмотрмся. Пет, вес 
стояло на своих местах. И меж~у тем явно что-то случи­
Jюсь. Григорий обошел весь дом, вернулся в горницу 
11 стал смотреть n онно. Тревога нс проходила. И вот он 
обнаружил нанонсц, отRуда оно, :ло бсспонойство: в неу­
рочный час пренратился стун мслышчного двигатслн. 

В горницу, тнжело дыша, ввалился дядя. Его шщо 
было белым-белым, точно он вывалялся в муно. Стоя 
у поро1'а, он смотрел на Григорил страшными, остановив­
шимися глазами. Потом, нс говоря ни слова, отпер 
сундун, вынул оттуда малены<ий сверто1\ и подошсJI 
н Григорию. 

- Гр11ша, гибель наша 11ришJ1а,- хрипло с1<азал оп.­
Вот тебе золотые десятки: тут сотен пнть, не меньше. 
Одевайся мигом потеплее, бери 1юня и сначи на станцию. 
Там коня брось, а сам садись в первый поезд и уезжай 
нуда глаза глядят. А я встречу их нартечью и умру вме­
сте с моим добром". 



Через три дня Григорий Окаемов был уже в Москве 
и словно растворился в 1шпучей громаде столичного горо­
да. Запрятав непроходящую злобу в самый глубокий 
тайню< души, он цешю и хитро делал жизнь. Думаете, 
это легко? Думаете, легко стараться на работе, всем улы­
баться, ненавидя и работу и 01>ружающих тебя людей? 
Думаете, лепю было подготовиться, а самое главное 
поступить в институт и стать инженером? Но в те 
годы наждый новый инженер был на вес золота -
окружающие и пе подумали тщательно проверить, кто 011 
такой, этот новоиспеченный инженер Окаемов? Таи не­
разгаданным он п ушел n просторы ненавистной ему со­
ветс1юй жизни. Может быть, он и прожил бы всю жизнь, 
пе испытав наслаждения местью, по началась война". 

Барч слушал рассназ Онаемова с иснренним сочув­
ствием и полным пониманием - ну Rонечно же, именно 

так, I>ан оценивал Окаемов, представлялась ему револю­
ция и все планы номмунистов. И вот перед ним сидпт 
;юrвой человен, ноторый «о 1юммунистической стране 
знает всю страшную правду!» Та~ше люди очень приго­
дятся. Барч считал, что ему здорово повезло - приназ 
ис1>ать полезных русс1шх пришел недавно, а он уже 

нашел таного идеального русс1>ого. 

Окаемов занончил расс1>аз и выжидательно посмотрел 
на Барча. 

- Ilu русс1\ие - наши союзнин:и?"- не то спросил, 
нс то напомнил Бар11. 

- Немцы для разминирования дорог использовали 
даже свиней,- усмехнулся Окаемов, всем сердцем чуя, 
что он говорит то, что нужно". 

4 
Полтора года Окаемов учился в секретной разведыва­

тельной шноле, шлифовал языки, изучал специальные 
дисцишшны, связанные со uшионсной и дпверсионной 
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работой. Начальюшом ш1юлы был Барч. Он увидел 
в Онаемове талантливого ученю>а, лично заботился о нем. 
А ногда преподаватели хвалили Онаемова, Барч с гордо­
стью говорил: «Это мой челове1•!» 1\огда Онаемов 01юнчи:1 
пшолу п ему предстояло отправиться в первую поездl\у 

по заданию рааnед1ш, Gарч нригласил его 1\ себе домоi:i:. 
- Запомните, Онаемов,- прониюювепно говорил 

Барч: - моя родпна - благословенная страна для людей 
умных, деятельных п целеустремленных. Но она безжа­
лостна н слабым. Вот и вас, 01\асмов, моя страна полюбит 
и приласнает толыю сильного. И еще. В нашей опасной 
работе, нali п во всех областях пашей жизни, действует 
жесто1шй закон 1юю•уренции. Помните это и будьте 
всегда паче1;у. Удачшшов у нас уважают. Но всегда най­
дутся людп, 1юторые хоте:ш бы свалить удачнина в нана­
лизацпонную яму. 

01\аемов слушал и думал: <(Вес это я уже усвоил, пою\ 
учился n пшоле, а потому я 11 вам, мистер Барч, ниногда 
не буду доверять до нонца». 

И вот началась работа Онаемоnа. Подлинное его имя 
спрятано в сейфе развед1ш. Оп то Вольфган Ритц -
немецтшй инженер эмигрант; то Луи Дюмениль - фран­
цузсний 1юммерсант, одержимый страстью собирать 
почтовые марни; то Ральф Уитсон - англичанин-спортс­
мен, готоnый ради горной охоты совершить нругосветное 
путешествие; то Вацлав Мих[щю1й - монах в нрановС!\ом 
монастыре". 

Первая посздна в Египет - задание обезвредить вожа~ 
на одноii мусульманстюii организацшr, отказавшегося 
служить хозяевам БарЧа. Не прошлп и недели после 
появления Онаемова в 1\аире, нан египетские газе­
ты сообщили о скоропостижной смерти вожака организа­
цш1. Потом -- Мадрид. Нужно было перехватить немец­
ного химина, который вместе со своими се~-;ретами 



отправился жить в Испанию. Химин должен изменить 
маршрут п ехать совсем в другую страну. Если не захо­
чет - обезвредить". Однано обезвреживать химика не 
понадобилось: узнав условия, он охотно изменил маршрут. 
Затем - Иран. Это Gыла самая трудная поездна. Глав­
ное - Онаемов был лишен там самостоятельности. В Те­
геране сидела целая группа разведчююв, возглавляемая 

желчным и отчаянно глупым пошювником. В группе 
н Онаемову относились с брезгливым равнодушием. 
И толыю Барч, 1югда Онаемов вернулся из Ирана, сназал 
ему, что он работал отлично, лучше всех остальных, 
вместе взятых. Эта похвала была тем более приятной, 
что Барч в это время уже являлся одним из заместителей 
начальню<а европейс1юго отделения разведки. 

Онаемов ус1юренно изучил польский язык, п его забро­
сили в Польшу. Он - монах краковского монастыря и по 
совместительству временный резидент разведни. По но­
чам в нелье монаха мерцают радиолампы передатчика 

и слышится дробный стун ключа радиотелеграфа. Плохо 
только, что польс1ше органы безопасности: раньше, чем 
ожидалось, начали интересоваться странным монахом, 

и пришлось сматывать удочки. 

Всюду он работал бесстрашно, нагJю и изобретательно. 
Страх он переживал, толыю возвращаясь. Нет, пет, 

это не был страх перед начальством. Боялся он друго­
го - боялся, что однажды он вернется из очередной поезд­
ки и Барч скажет ему: «Теперь - в Советский Союз». 

Этого, единственно этого, он боялся и справиться 
с этим страхом не мог: он жил в самой его нров11. 
В Чехослова~ши в поезде Онаемов 01щзался в одном купе 
с советсRой ниноактрпсой, которую знал по фильмам. Они 
разговаривали по-пемецви, и он вел себя тан глупо, что 
артистка, смеясь, сказала: «Вы так смотрите па меня, 
точно боитесь меня». Да, он боялся и ее. Он боялся каж­
до1'0 советс~юго человека. 
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Тысячу раз обдумывая возможность поездки в Совет­
ский Союз, О1<аемов говорил себе: «При1<ажут - поеду. 
От1<азаться нельзя. Но лучше, если этой поездки не 
будет."» 

После возвращения из Чехословаюш О1<аемов гостил 
на даче Барча. Тихими весенними днями они гуляли по 
чистеньному, точно подстриженному и причесанному 

лесу. По вечерам играли в шахматы. И все время О1ще­
мов чувствовал, что Барч чего-то не договаривает. 

Расставляя шахматы, Барч задумчиво сказал: 
- Все-тани самый серьезный наш противнин - это 

русс1ше. А мы действуем там удивптельно бездарно. Бес­
полезное топтание на месте, провалы - противно думать 

об этом".- Барч замолчал. 
Онаемов настороженно ждал - да, видимо, вот сейчас 

и прозвучит то самое: «Теперь - Советс1<ий Союз». 
Теплая ночь подступила к самой веранде. Мягкий зе­

леноватый свет настольной лампы отражался в полиро­

ванной шахматной досне, густо заставленной фигурами. 
За стеклами: веранды зияла чернота ночи, и толыю над 
самым горизонтом дрожало оранжевое зарево - там был 
большой город. 

Партия только началась. Барч рассеянно смотрел на 
досну, ожидая хода Окае:мова, ноторый пграл очень 
осторожно, подолгу обдумывая наждый ход. Обычно 
Барчу <JTO нравилось, но сегодня ему хотелось пос1ю­

рее окончить игру и приступить наконец к тому 

самому главному разговору, ради ноторого он позва.1 

Окаемова в гостл. А партия, точно назло, развертыва­
лась лениво, неинтересно п грозила затянуться на не­

с1<олыю часов. 

- У меня ес1ъ предложение,- откидываясь на спин­
ку кресла, сказал Барч: - отложить нашу партию. Это 
ведь делают даже гроссмейстеры. Не так ли? 
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- Можно и отложить,- равнодушно отозвался 01\ае­
мов, продолжал смотреть на доску. 

Барч встал: 
- Давайте включим радио. Послушаем, что болтают 

ваши руссние друзья". 

В беспонойном шорохе пространства возникла русснал 
речь. Говорила Москва. Окаемов пододвинулся н прием­
нину и ста.11 слушать. Москва рассказывала об отъезде 
на целинные земли первой партии молодежи, о торжест­

венных проводах ее на вонзале. Потом коротко выступи­
ла ивановская тначиха, сообщившая о своем новатор­
сном почине, давшем удивительное увеличение пропзво­

дительности труда. Затем говорилось о близком от1>рытп11 
Всесоюзной сельс1юхозяйственной выставки, о завоевании 
советс1шми хо1шеистамп первенства мира, о премьере 

в театре оперетты. В сообщениях из-за границы был 
приведен от1шю> французс1юй газеты по поводу достшке­
ний советсю1х ученых в области атомной физю\и. Переда­
ча известий за~юнчилась, начался концерт 1штайс1юй 
музьши. 

- Это пусть слушают руссюю. Вьшлючите,- сназаа 
Барч.- Ну, что они там поведалп миру? 

- Обычная пропаганда,- ответпл Онаемов,- у нас­
де все хорошо. 

А вы считаете, что у них все плохо? - усмехнулся 
Барч. 

Нет, я :этого HIJ считаю. Они знают, чего хотят, 
и делают все с завидным упорством. 

- И они, Онаемов,- подхватил Барч,- величайшая 
опасность для всего мира цивплпзацпп. Я кан раз не 
одобряю тех наших I'азетчпнов, ноторые уверяют нас, 
будто Советы - слабый противник. Гитлер тоше говорил, 
что Россия - 1;олосс на глиняных ногах. Разве можно 
не считаться хотя бы с одним тем фактом, что они сдела­
ли. атомную и водородную бомбы? 
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- Но, с другой стороны, обидно, когда их прево:шо­
сят. Вот сейчас они привели утверждение французской 
газеты, что Советский Союз - самая могущественная 
атомная держава". 

- Ну, французы! - Барч пренебрежительно махнул 
ру1юй.- Мы же с вами обязаны смотреть на вещп по­
деловому. И мы видим два опасных для нас фактора. 
Москва теперь это не толыю Моснва, но и Пекин, п Пра­
га, и Варшава - треть человечества, черт побери! 
И у них есть атомная и водородная бомбы. И есть нос­
что еще, о чем мы, 1\ сожалению, почти ничего не знаем. 

Мы вообще о них очень мало и не весьма точно осведом­
лены. Вот еще год назад люди из нашего посольства 
в России пронюхали об институте на~юго-то профессора 
Вольского. Прошел целый год, а единственное, что мы 
смогли узнать, это название города, где находится пнстп­

тут. Все попыт1ш узнать больше 01юнqились снандаJtь­
ными провалами. Помните шум с высылкой Из Мосl\­
вы сотрудника нашего посольства? Парень сломал шею 
на этом деле. А все данные ~·оворят, что профессор Воль­
сний - объект огромной важности. Вчера приехал па­
чальнии нашего центра. Орет, называет нас бездельюша­
ми, трусами. Видать, ему нан следует досталось от 
начальства. Его ведь вызывали туда специально по этому 
поводу. 

Они замолчали. Оиаемов все уже понимал, но ждал. 
- Не хотите ли вы, Онаемов, поближе познакомиться 

с этим профессором? - быстро спросиJI Барч, пристально 
смотря на собеседника. Окаемов отвечать не торопился.­
Думается мне, что только в а м это знакомство по си.11ам. 
И разве вам не хочется рассчитаться с теми, кто причи­
нил вам столько горя? .. - Окаемов молчал.- По-человече­
сю1 я отлично понимаю, что Россия для вас - тяжкое 
место. Но это необходимость, Окаемов! И я действительно 
не могу назвать никого, кроме вас, u быть уверенным 
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в успехе. .fl даю вам слово - вернетесь оттуда, 
и я добьюсь вашего перевода в главное управление. 

У меня есть связи, и я это сделаю. 
- Я воnсе не собираюсь уходить с оперативной ра­

боты,- обиженно сказал Окаемов. 
- Но и нельзя рисковать бес1юнечно. И конечно же, 

эта операция - самая тяжелая, но зато ее успех даст вам 

такие преимущества перед всеми, что ... 
- Хорошо,- перебил его Окаемов,- я сделаю это. 

Только одна просьба -- не торопите меня с подготовкой 
и при1шжите аппарату считать мою операцию делом 

номер один. 

- Безусловно! Все ваши просьбы будут выполняться. 
И даnайте на сегодня с этим покончим. Продолжим 
партию? 

Я играть не хочу. 
Может, выпьем? 
Не хочется. 
В кровать? 
Я пойду погуляю в саду. 
Пойдемте вместе? 
Я хотел бы один. Извините." 

Окаемоn готовился к операции почти два месяца, 
удивляя всех тщательностью, с I\aIIOЙ он предусматривал 
1tаждую мелочь. Начальник центра ворчал по поводу 
медленной подготовки операции, но Барч свое обещание 
Окаемову выполнял неукоснительно, принимая на себя 
и ворчанье и насмешки начальника. 

Наконец Окаемов сообщил, что он готов. В тот же 
день он рассказал о разработанном uлане Барчу и на­
чальнику центра. Действительно, план 01\азался умным, 
хитрым и предусматривающим все, что можно предусмот­

реть. Окаемоn ставил себе три цели: похищение данных 
о работе института Вольского, уничтожение ивст!1тута 
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и самого Вольсного. Но план был построен таким 
образом, что в случае ненредвиденных осложнений 
Онаемов мог выбрать одну из ::>тих целей и ею ограни­
читься. 

Начальнин похвалил план, подвергнув сомнению толь­
ко два его пуннта. 

~ Я что-то не понимаю ... - сrщзал он.- Или я ослы­
шался? Вы в начале операции появляетесь под своим 
настоящим именем? 

- Да. И это тоже тантичесная хитрость, - ответил 
Онаемов.- Во-первых, они тююго шага не ждут. Отнрьш 
затем это обстоятельство, они примут ::>то за ошибну 
неопытного разведчtша и составят обо мне мнение, I<ото­
рое мне будет выгодно. Во-вторых, это дает мне надежное 
принрытие на первые дни, по1<а я сориентируюсь, чтобы 
затем исчезнуть и появиться в совершенно новом 

п неожиданном для них виде. 

- А вдруг женщина, н которой вы рассчитываете 
явиться, умерла или из этого города уехала? Или она 
возьмет и выдаст вас. 

- Последнее исключается. Я ее хорошо знаю, 
и я приду н ней с таним 1шючом, 1{оторый полностью 

откроет для меня ее сердце. Ну, а если ее не онажется, 
тогда сразу вступит в действие вариант второй. 

- Допустим. Дальше - тан глубоно внутрь их стра­
ны наши самолеты еще не летали. Что будет, если само­
лет подвергнется нападению до того, 1<а1< вы выброситесь? 

- Я .нонсультировался с авиационными специалиста­
ми. Они утверждают: если мы пойдем на мансимальной 
высоте, нападение почти иснлючается. 

- Почти? 
Онаемов усмехнулся: 
- Это «почтю> присутствует во всех наших делах. 
- Ну хорошо".- Начальник центра пристально по-

смотрел на Онаемова.- День вылета определен? 
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- В ночь на ближайшее воснресенье,- сухо ответил 
Онаемов. 

- Мы приедем на аэродром проводить вас. 
- Не надо. Я не люблю проводов. 
Вознинла неловная пауза. Онаемов встал: 
- Я могу идти? 
- Если у вас нет н нам вопросов.- Начальнин цент-

ра тоже встал.- Разрешите пожать вам руну и пожелать 
удачи. Все мы будем думать о вас наждую минуту. И мы 
достойно отблагодарим вас. 

- Я об этом не думаю,- сердито сназал 01\аемов 
и повернулся н Барчу.- С вами мы еще увидимся? 

- Непременно". 
Онаемов вышел. НачальнИI\ центра вернулся за стол: 
- Да, Барч, хочется верить, что он справитсн. 
- Бо всююм случае, оп предусмотрел все. 
- I\роме одного, Барч.- Началыпш усмехнулся.-

Того обстоятельства, что советс1\ая ионтрразведка похожа 
на иранс1\ую, нак лев на лягушну. 

- Неверно. Именно, учитывая это, он потребовал 
себе права в случае осложнений избрать одну из задач. 

- А вот мне это 1\аН раз и не нравптся.- Начальюш 
центра ребром ладони ударил по столу.- Нужно, чтобы 
сделано было все. Все! Понимаете? 

- Если будет хоть малейшая возможность, он сде­
лает все. Я знаю его не первый год. Такие, иан он, на 
дороге не валяются. 1\стати сназать, нам надо продумать 
способ его возвращения оттуда. 

Начальюш центра задум'алея: 
- Не будем тороrшться с этпм. Пона он еще даже не 

отбыл туда. Я вижу, Барч, вы влюблены в него, I\aI\ 

в свое детище, а я смею вас уверить, что средп сброда 
перемещенных русс1шх таю1х, на~: оп, мошп.о паiiтп де­

снт1ш. Мы попросту плохо ПIJ~ем. Думать о его возnрu­
щешш стоит толыю n том случае, если он получит чср-
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тежи. Ес.тrи получит, делайте все, чтобы он вернулся и пе 
ожидая моих распоряжений. Если же нс получит ... - На­
чальпи:к засмеялся.- Он уже отработанный пар. Его фо­
тографии, небось, уже имеются во мнщ·их :контрразвед:ках. 

В субботу, в двадцать три часа пятнадцать минут, 
с аэродрома где-то в Европе поднялся и исчез в черном 
небе тот самый самолет, о 1ютором речь шла раньше. 
Остается только уточнить, что · челове1<, прыгнувший 
в люк, был Григорий О:каемов. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

1 

Майор Потапов хотел в субботу вернуться домой 
пораньше, чтобы вместе с женой ехать на дачу. Обещал 
ей прийти в четверть седьмого, а пришел в девять. В а 
столе он нашел запис1<у: 

«Rоляl Я не была бы твоей женой, если бы поверила, 
что ты придешь вовремя. Уехала одна. Звонил Гончаров, 
с:казал, что удоч:ки оп захватит. Неужели опять рыбална? 
Боюсь, что с:коро наш Вить:ка перестанет тебя уэнавать. 

На дачу Потапов приехал в десять. 
Жду. Лена». 

На ночном столике лежала новая записна: 
«Я у Валежни:ковых. Заболела Олыа Ивановна, нор:м­

лю ее ребят. Обед и ужин в :кухне. Все остаJ1ьное на 
веранде. Приду в одиннадцать. Гончаров тебя ждет, 
а я уже не жду. 

Лена». 
Витьна уже спал, рас1<инувшись попере:к нровати. 

Потапов уложил его на подушку - мальчишка недоволь­
но проворчал, но не проснулся. 
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«R черту рыбалку!» - решил Потапов и прошел па 
веранду. В начаш\е лежал свертон с провиантом ДJIЯ 
рыбалки и норобна с нрючнами. Под шпагат, ноторым 
был перехвачен свертон, засунута еще одна записка: 

«0бязате.1Jьно возьми ватню\, под утро у озера будет 
холодно. Отдыхай получше. Не забудь, что завтра вос­
кресенье и I\ нам приедут мои предни, 1юторые не видели 

тебя с прошлого вена. Я не сержусь. Целую. 
Лена». 

«Да, рыбалку, пожалуй, надо отменить»,- уже не та1\ 
твердо, нан минуту назад, подумал Потапов и пошел 
в нухню ужинать. 

В отнрытое нухонное окно доносился смех и отрыви­
стые восклицания: «Пас», «беру», «хожу ... » 1-\аждую 
субботу на веранде соседней дачи резаJiись в нарты. Rак 
толыю не надоест им это занятие! По шоссе пронеслась 
машина; от ее фар в гуще сада метнулись быстрые тени. 
Где-то далено-далеко протяжно нриннул паровоз, и до­
несся, быстро стихнув, мерный ро1ют прошедшего поезда. 

Потапов задумался". Сегодняшний разговор с полков­
ником Астанговым настолько встревожил его, что, возвра­
тясь от полковника в свой набинет, он забыл обо всем 
на свете и об обещании жене быть дома пораньше. Почти 
два часа он мерил шагами набинет. Полковню\ говорил 
с ним в своей обычной манере - резrю и насмепы:rиво. 
«Иные чеюrсты,- говорил он,- хотели бы уподобиться 
рыбанам, ноторые :к удилищу прикрепляют звоночек, воз­
лагая таним образом на рыбу обязанность будить их, если 
они вздремнут. Вы, Потапов, рыболовецкое дело знаете 
лучше меня, но я убежден, что рыбу надо искать. Нужно 
искать и изучать заводи, :которые рыба любит. И тогда 
можно обойтись без звоночков ... » 

Этот неприятный разговор начался с того, что пол-
1ювник Астангов спросил: «Rак дела? Что нового?», а По­
тапов ответил: «Ничего. Полное затишье». Полковник, 
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прищурясь, посмотрел па Потапова и попросил присестr •. 
Потапов понял - сейчас будет пагоняii. Нет, пет, полrюв­
ПИI{ голоса но повысит п прнмых жестних слов пе СI{а­

жет, но легче от :>того не будет". 
Тан п было. Пошювнин расс1{азал притчу о попе, 

н ноторому люди перестали ходить на исповедь, и на 

этом основании поп решил, что в его пастве больше пет 
I'решюшов, и сообщил по начальству, что отныне его при­
ход следует именовать раем. Начальство послало реви­
зию, но лона ревизоры ехали, попа-оптимиста убили 
разбойнюш. 

- Вы понимаете меня, Потапов? - спросил пол:коn­
пин, продолжал насмешливо щуриться.- Это I{ вопросу 
о вашем «полном затишье»". 

Весь их разговор сводился н тому, что бдительность 
ДJIЯ четшстов не оборона, а нападение. 

- На-па-де-ни-е! - ра:щельпо произнес полковюш 
и пристукнул по с.толу ладонью". 

3адумавпшсь, Потапов не замечал, что его друг, стар­
ший лейтенант Павел Гончаров, уже давно стоит перед 
01шом нухни. Увидев его, Потапов непроизвольно от­
шатнулся. 

- Нервь:t, товарищ майор! - смеялся Гончаров.­
И сдается мне, что разговор с полновником Астапговым 
пе доставил вам большого удовольствия". 

А ну тебя". шастаешь по саду, нан привидение. 
Да у вас все двери настежь, можно всю дачу унести:. 
Ну I{aH, идем? 
Я, пожалуй, не пойду. 
Да ты что - всерьез? Нан же можно? Братишна 

целый день ловил для нас живцов и теперь их на помойну? 
- Ного это на помойку? - из-за спины Гончарова 

неожпданно выглянула жена Потапова. 
- Елена Романовна,- обратплся н ней Гопчаров,-­

это не вы, случаем, поломали нашу рыбалну? 



- Я? И не думала. Я все собрала". Коля, что это 
с тобоЬl Ты не :-1аболел? 

- Здоров, щш nссгда. 
- Тогда слушайся начальства. На веранде сверто1' 

с провиантом. Бери ватни1\ и марш на озеро. Завтра ты 
мне нужен на nесь день, приедут родичи. А сегодня ты 
вес раnно до рассвета проспоришь с Гончаровым. Тан 
спорьте Jiучше не в табачном дыму, а на лоне природы. 
Словом, марш, и шшаких разговоров!" 

Друзья шли I\ озеру молодым сосновым лес1юм, на­
полненным пряным ароматом хвои. Кругом была разлита 
такая покойная тишина, что ее не хотелось нарушать 

разговором. 

Над уснувшим озером 1\урился туман. В его белом мо­
ло1\е полос1<ала свои тою\ие ветви с1шонившаяся над озе­

ром ива. Вода внрадчиво хлюпала под корягой; казалось, 
там осторожно пошевеливалаеь огромная рыбина. 

- Сперва нружш1 поставим,- тихо с1<азал Гончаров 
и вытряхнул из рюнза~<а целую I\учу деревянных диенов. 

Они пошли вдоль берега. Потапов нес нружкИ и ведро 
с живцами. Пройдя шагов десять, Гончаров брал новый 
нружон, нрепил на нрючо1\ живца и исчезал в нустах. 

Потом они шли дальше. Поставив последний нружон, они 
вернулись обратно. 

- Девнтнадцать шту1\ заброшено, не забыть бы,­
сказал Гончаров и снова исчез в нустах. 

Вскоре он появился с ворохом сучьев и начал ладить 
~<остер. Все он делал быстро, умело и с удовольствием. 
I\огда н:остер разгорелся и его веселое пламя оранжевым 
блином расплылось по озеру. Гончаров лег навзничь, под­
ложив под голову сцепленные ру1ш. 

- И чего я пошел в ченисты - сам не понимаю,­
улыбаясь черному небу в звездах, сназал он.- До двенад­
цати ле'т знаешь о чем мечтал? -- Оп посмотрел на сидев­
щего щ1ред ностром Потапова.- В юшо раз увидел, I<aE 
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сибирсrше охотниюI беш\у промышляют, и прямо заболел. 
Каждый день матери твердил, что в Сибирь уеду. Потом 
решил: десятилетку rюнчу и уеду. Потом решил: институт 
кончу и уеду. Может, я и на педагогический пошел, 
думая, что учителя нужны и в Сибири. И вдруг вызывают 
в райком партии ... и - здравствуйте, пожалуйста! - мы 
мобилизуем вас в органы бРзопасности. И все мои мечты 
о сибирской белке полетели в преисподнюю. Вот только 
на рыбалке душой и отдыхаю ... - Гончаров притворно 
вздохнул. 

Потапов молчал. Он ·продолжал думать о разговоре 
с полковнююм Астанговым, и то, что говорил Гончаров, 
его раздражало. «С1\азал бы ты о своей мечте полковни­
ку,- подумал Потапов,- он выдал бы тебе притчу о бе­
лочках». 

Гончаров, точно подслушав его мысли, спросил: 
- Полковник pyraJicя? 
- Он никогда не ругается ... - неохотно ответил По-

тапов. 

- Знаю. Лучше б уж ругался. 
Потапов разговора не продолжал. Гончаров понял, 

что он о делах говорить не хочет, и больше ни о чем но 
спрашивал. 

Костер догорел, уголья подернулись серой пленкой, 
и сразу чувствительной стала холодная сырость, которая 

ползла с озера на берег. Потапов расстелил ватник, и они 
легли на него, тесно прижавшись друг к другу. Поверх 
нанрылись плащом Гончарова. И тотчас усталость o·r 
прожитого дня точно придавила их к земле. Они уснули. 

2 
Готовясь к операции, Онаемов совершил четырнад­

цать ночных прыжков с парашютом. Его сбрасывали над 
лесными массивами. Приземление происходило довольно 
просто, и Окаемов на чем свет стоит ругал тех, кто паса-
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дил эти ровненыше, подстриженные леса, так не похожие 

на те J1есньrе бурливые оr•еаны, где нредстош10 ему снн­
зитьсл там, в Советском Союзе . 

... Парашют рас.крылся мгновенно. О.каемова тряхнуло 
и во всю длину строп мотнуло воздушным потоком от 

само.ТJета. Гул моторов быстро затих, и О.каемов погру­
:шлся в глухую темень и тишину. Он посмотрел вниз -
глубоко-глубоко, словно на дне темноты, он увидел мед­
Jiенно передвигающуюся цепочну огоныюв. «Сбросилп 
точно,- отметшr 01\аемов.- Железная дорога должна 
быть именно там»". ДaJrerю виднеJюсь бледное зарево над 
ка1шм-то большим городом. 01\аемо.о знал - над .каким, -
именно этот город п был его целью. 

Но сейчас он думал о том, что внизу под ним на десят­
ки километров раскинулось 1юсматое море диного леса. 

именуемого «Черный бор» - это вам не подстриженный 
немецl\ий лесок. Окаемов проверил, крепно ли держатся 
очни, которые должны предохранить глаза от сучьев. 

И в это мгновение над самой его головой пронеслись чер­
ные тени, его обдало горячим воздухом, замотало, занру­
жило, оглушило ревом и свистом. Окаемов в ужасе съе­
жился, не понимая, что произошло. Напряженный pen 
через сенунду стих и превратился в харантерный зву1\ 

летящих реактивных самолетов. Оr\аемов все попя.:~ 
и облегченно вздохнул: «Хорошо, что я успел выпрыг­
нуты. О судьбе своего летчика он даже пе подумал. 

Снова Онаемова со всех сторон обступила глухая 
тишина". 

Прежде Чем увидеть Черный бор, О.каемов его услы­
шал - снизу быстро надвигался ровный шум. Рядо:rr1 
мелькнула, взлетая вверх, острая башня высоченной ели, 
и: тотчас ноги Окаемова погрузились в упругую массу 
ветвей. Треск ломающихся сучьев. Удар о крепкий сун 
отбросил Окаемова в сторону, но в это время купол пара­
шюта лег на кроны деревьев - падение замедлилось 
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tr пренратилось. Онаемов повис на стропах. Увидев побшt­
зости ствш1 дерева, оп рас1шчался 11 ухвапшся за него. 

Взобравшись на нрешшй сун, Онаемов 0GpeзaJ1 стропы 
11 стащил парашют с ветвей. Потом по стволу дерева он 
осторожно спустился на землю. Прислушался - лес гу-­
дел ровно, спонойно, ни одного опасного зву1>а. 

И вот Окаемов сделал первый шаг по земле, 1юторую 
он предал. И земля точно разверзлась под ним. Он нуба­
рем снатился в глубоную яму и на се дне ударился голо­
вой о намень. Онаемов злобно выругался. Хотел опереться 
на руну - из-под ладони с писном рванулась шершаван 

жаба. Окаемов вс1ючил на ноги и брезгливо вытер руну 
парашютом. «Спонойно, спон:ойно,- с1.азал он себе.­
Пригодится нам и эта яма». Оп затоптал ногами пара­
шют, присыпал его землей и вынул нарту, осветив ее 

тоненып1м лучинам эле1\трического фонарика. «Я при­
мерно здесы,- лучин: фонарина, точно игла указки, оста­
новился в центре нурчаво-зеленого пятна на нарте. «Го­
род с профессором Вольсним отсюда - прнмо на юг»,­
лучин света уперся в то место на карте, где неподале1;у 

от излучины мореного залива был нарисован большой 
черный I\ружон. «Но мы пойдем прямо на север, вот 
сюда»,- лучин подполз туда, где Черный бор сужался 
и где под острым углом пересенались шоссе и железная 

дорога. Место идеальное: близ1ю и шоссе и железная 
дорога. Тут мы спрячем снаряжение и затем исчезнем. 
Вперед! .. 

Онаемов энергично выбрался из ямы. Вынув из нар­
мана плоский металлический флакон, он сел на землю 
и жидкостью из фланона смочил подметки сапог. Потом 
еще раз сверился по номпасу и зашагал в густую темень 

леса. 

Он шеJ1, выставив вперед руку, чтобы не наткнуться 
на деревья. Сперва он довольно часто останавлпвалсн 
и напрященно прислушивался, но мирный шум леса все 
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более успонаивал его, и он останавливался реже и реже. 
Проiiдя юшометров пять, он попал в полосу диrюго буре­
лома. Деревья, падая, валились друг на друга и теперь 
лежали внривь и шюсь. 01\аемов то п дело натьшался н<1 
глыбы земли, вывернутые 1юрневищами сваленных вели­
нанов. Ему приходилось то перелезать через полусгнип­
шие, с1юльз1ше ствоJLЫ, то проползать под ними, 

прижимаясь к монрой земJ1е, задыхаясь от затхло­

го воздуха. Спина у него взмо1ша, соленый пот тек 
по лицу и щипал глаза. «Вперед! Вперед! Все идет 
пре1;расно». 

У самого лица Окаrмова метнулось что-то белое и теп­
лое. Он нич1юм упал на землю 11, точно краб - боком, 
бтюм,- отполз в сторону и замер. Сердце билось часты­
ми, еудорожными то.т1чl\ами. Озноб страха мгновенно 
высушил пот. Но то неизвестное прошуршало в ветвях, 
затихло 11 вдруг занричало почти человеческим голосом: 

«Гу-гу-у-у-у!» Окаемов тихо засмеялся - сова, черт бы 
ее побрал! Он встал и пошел дальше. 

J\огда в вершинах деревьев •1уть проглянул рассвет, 
Окаемов пришел в намеченное место. На маленькой 
полянне с надежной приметой - трехствольная ель - он 
быстро зарыл в землю свое имущество, оставив себе толь­
но потрепанный портфелъ со сменой белья и папкой, 
набитой чпстой бумагой. Последний раз он внимательно 
рассмотрел карту и затем сжег ее. Лопату и тюмпас он 
бросил в наполненную водой яму. У :ной же ямы оп 
умылся, привел в порядок одежду и быстро зашагаJI 
к жеJiезной дороге. 

Ранним утром со стороны, противоположной лесу, 
в поселон прп ста1щии Лесной вошел рослый человен 
в сером Rостюме. Весело помахивая портфелем п пасnи­
rтыван :задорную мелодпю, он напраюшся на ба:.~ар, где 
уже толпился народ. 
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На длинные дощатые столы рынна точно радуга легла: 
ярко-зеленый лук, нрасные помидоры, оранжевая мор­
новь, желтая репа, синие баклажаны. Пахло свежим 
сеном и парным молоком. Вдоль столов сновали домохо­
зяйки с непроницаемыми лицами. 

Окаемоn прямо из горлача выпил молока и закуси;~ 
теплым ржаным хлебом. Отойдя в сторонку, он присеJI 
на бревно и задумался. Появление истребителей, погнав­
шихся за самолетом, нарушало стройность задуманного 

плана. Это означало, что его высадна уже раснрыта и с ми­
нуты на минуту здесь начнут поиски. Нельзя было и ду­
мать о возможности воспользоваться железной дорогой. 

Сейчас нужно любым способом выбираться отсюда и ухо­
дить в любом направлении и KaI\ можно дальше, а уже 
оттуда пробираться в город. 

01\аемов вышел с базара на улицу, надеясь подсесть 
на накую-нибудь попутную машину. Попутной машино~i 
ему была любая - лишь бы она направлялась подальше 
отсюда. 

К базару на мотоцинле поднатил парень в запыленной 
добела лыжной I>уртке. Оставив мотоцинл, парень подбе­
жал к базарным столам, одним махом выпил нружку мо­
лока и вернулся н машине. 

Нуда едем? - приветливо спросил у него О:каемов. 
- В Островсн. А что? 
- Может, подвезешь? Не обижу. 
- Меня и черт не обидит! - Парень засмеялся, завел 

мотоцюш и нрюшул: - Садись! Да держись нрепче".­
Окаемов быстро уселся на заднее сиденье. - Хошь - за 
скобу держись, хошь - за меня! 

Мотоцикл рванулся с места и, подняв нлубы пыли, 
исчез за поворотом улицы. Окаемов представил себе вы­
ученную на память нарту местности. «Остроnск". 
Островск"- трясясь на жест1юм сиденье, припоминал 
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он.- Так. Это на северо-запад. Нилометров пятьдесят. 
П ренрасно". » 

Парень гнал машину на предельной скорости, пе ду­
мая о своем пассажире, подсканивавшем па наждой ямне. 

- Нуда таи торопишься? - взмолился Окаемов. 
- На свадьбу! Дружо1\ мой в Островске женится. 

Тоже транторист,- не оборачиваясь, пронричал парень. 
Стремительно пролетали мимо нусты, столбы, карусе· 

лила всем горизонтом земля, ветер бил в лицо, вызыва11 
в глазах слезы". «Хорошо бы на этом мотоцинле добратьсн 
и до города»,- подумал Окаемов, и мысль его зара­
ботала в этом направлении. Спросить у парня - не дове­
зет ли он до города? Нет, нуда там, свадьба дружка ему 
явно дороже любых денег. Онаемов выглянул из-за плеча 
парня и увидел, что впереди дорога исчезала в лесном 

массиве. Мгновенно пришло решение захватить мотоц1шл. 
И хотя в это решение входило убийство парня, об этом 
Окаемов думал меньше всего. Это подразумевалось са1110 
собой - оставлять живого свидетеля нельзя. Окаемов ду­
мал о другом: хватит ли в мотоцюше бензина, чтобы 
добраться до города? И затем - нан поступить с мото­
цинлом? 

- Далеко ты от дома едешь! - проRричал О1<аемов 
в ухо парню.- А наR бензина не хватит? 

- А шоферы на что? - смеясь, отозвался парень. 
Они въехали в лес, и сразу парню пришлось убавить 

снорость. Развороченная еще с весны лесная дорога была 
вся в ямах. Стун мотора отдавался в лесу трескучю1 
эхом. 

У маленыюго разбитого мостина парень останови;~ 
мотоцинл: 

- Слезай. Мост форсируем пёхом. 
Онаемов слез и осмотрелся - нругом ни души. Парень 

взялся за руль и по1>атил машину через мост. Шедшнii 
чуть позади, Окаемов быстро вынул пистолет и выстрс-
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лил в голову парня. Пистолет был с глушителем - вы­
стрел прозвучал не громче хлопка в ладоши. 

Окаемов подхватил падающего парня, стащил его 
с дороги и запихнул под мост". 

В Островск Окаемов не заехал. Не доезжая до него 
1шлометра три, он прямо по полям перебрался на другую 
дорогу, I{Оторая пролегала в сторону нужного ему горо­

да. Эта дорога была получше, и он дал МаI\симальную 
снорость. 

В середине дня Окаемов въехал в город. На 01tраинс, 
где трамвай делал 1tруг, он остановился возле почтового 
отделения, прислонил мотоцикл н стене и зашел в поме­

щение. НескоJ1ько минут потолкавшись там, он вышел 
и, точно забыв, что у него был мотоцикл, перешел через 
улицу и сел в трамвай, направляющийся в центр города. 

3 
В раJiний утренний час дежурный по Управлению, 

ожидая смены, сидел в нресле, упершись рун:ами в нрай: 
стола, глаза его были закрыты, но мозг отмечал наждыil: 
звук, долетавщий из от1\рытого онна. Дежурный услышаJI 
ритмический шорох метлы по асфальту. «Дворнини уже 
вышли на работу,- подумал он,- с1юро смена». 

Зазвонил один из телефонов. Дежурный безошибочно 
схватил нужную трубну. 

- Дежурный по Управлению слушает!" Так-таи". Ми­
нуточку".- Он подвинул лист бумаги, зажал плечом 
трубку телефона и начал записывать.- Так" так"­
В это время зазвонил другой телефон. Дежурный схватил 
вторую трубку: - Мивуточну".- Он торопливо за~юнчи.л 
разговор по первому телефону.- Дежурный слушает! 
Так". так". Все ясно. Поздравляю". Хорошо. Ясно. Спаси­
бо! - Дежурный снял трубну третьего телефона: - Дайте 
нвартиру полковюша Астапгова". Товарищ по.rшовшrк, 
докладывает дежурный по Управ.11ению. Только что звони-
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лп 11з района Лесноii. Вернувшийся 11з ночного тюлхозпик 
сообщил, что примерно в два часа ночи над Черным бором 
1\ружился самолет, 1юторый затем улетел в западном 
направлении. И одновременно позвонили из авиации -
в семидесяти нилометрах от Черного бора сбит самолет 
неизвестной принадлежности. Идет выяснение. По всем 
данным, с этого самолета был сброшен." Слушаю вас ... 
Та~\-та:к-та:к ... - Дежурный снова записывал . .;- Все ясно. 
Действую".- Настала очередь четвертого аппарата: -
Гараж?" Говорит дежурный. Срочно машину пошювню\а 
Астангова н нему на :квартиру. Дежурную машину на 
дачу за Потаповым и Гончаровым. На одной ноге!" Алло! 
I\оммутатор? Заснули?" Следите за соединением! ЭRспе­
дициюl" Э:кспедиция?" Говорит дежурный. Посыльного -
1ю мне, и приготовьте ему мотоцинл. Быстро! 

Оставив на минуту телефоны в nо:кое, дежурный напи­
сал запис:ку и вложил ее в Rонверт. Вошел посыльный. 

- Вот это - майору Потапову. Лично. В собствевпые 
рую1. Знаете его дачу? 

- Знаю". не впервой. 
- Пол:ковпи:к Астапгов предполагает, что Потапов 

и Гончаров на рыбалRе. Озеро знаете? 
Знаю. 

- Найдете, в случае чего, там. Быстро!" 

Потапов и Гончаров с удочками в pyRax сидели па 
берегу уютного заливчика, затемненного густой ивой. 
Перед ними недвижно лежало тихое, порозовевшее от 

зари озеро. 

- Сейчас самый клев,- шепотом сRазал Потапов, 
поеживаясь от утреннего холодка. 

Гончаров засмеялся: 
- Слышал об этом не раз, убедиться ника:к не могу. 

Вся надежда на кружкИ ! 



- Не знаю, I{ак бы ты повел себя с белками в Си­
бири, но Ii рыбе твой харю>тер не приспособ.11ен. Рыба 
нr терпит неврас,тенююв. Ну, что ты поминутно выта­
с:nиваешь удочну? 

Червя проверяю - вдруг сожрали? 
,- Закинь и замри. 
- Есть замереть, товарищ майор. 
Минут десять они молча созерцали свои поплавни, 

но те были неподвижны, нак забитые в стену гвозди. 
В прозрачной тишине утра послышался приближаю­

щийся стрекот мотоцикла. Гончаров прислушался и под­
мигнул Потапову: 

...,... Пари на месячную зарплату- это за нами. 
- Неужто за одно лето нас третий раз с озера сни­

мут? - Потапов положил удочку и поднялся на взгоро1с 
Мотоцикл вылетел из соснового перелеска и, замедлив 

ход, катился вдоль озера. Завидев Потапова, мотоц1шлист 
прибавил скорости и вихрем домчал к заливчику. Пота-
пов прочитал записку дежурного: ~ 

- Сматывай удочки, Павел. Надо ехать в город. 
- Машина ждет вас на даче.- Посыльный козырнул, 

вскочил на седло, круто развернулся и вскоре исчез 

в сосняке. 

С каждой минутой непроизвольно ускоряя шаг, майор 
Потапов и старший леuтенант Гончаров молча шли 
1\ даче, забыв, что, на радость ребятам, они оставили 
в озере девятнадцать запущенных кружков. 

4 

Поиск в Черном бору, начавшийся утром, продолжаJI­
ся весь день. Впереди медленно двигались прибывшие и:J 
города проводники с собаками. За ними раскинувшейся 
на километр шеренгой шло более ста человек. Ру1юnо­
дивший поис1юм старший лейтенант Гончаров все время 
передвигался вдоль цепи. Ему казалось, что поиск ведет-



ел пебрежно и тольно поэтому за целыii день не дал ни­
на~юго результата. 

Бор шумел ровно и спокойно, точно хотел обманутr, 
бдительность людей, делая вид, что ничего здесь не слу­
чилось - всё, мол, здесь, как сто лет назад, и зря вы там 

еуетитесь, посмотрите, как я спокоен ... Гончаров злился. 
Был он чекистом молодым и еще не успел выработать 
в себе хотя бы для внешнего вида холодную выдержку. 

Первый заметил что-то подозрительное мобилизован­
ный для участия в поиске местный учитель. Он подозвал 
Гончарова и поназал на вершину высокой осины, где 
среди живой нроны виднелись сломанные сучья с чутr.. 

пожухлой листвой. 
- Передать по цепи - остановиться! - нрикнул Гон­

чаров. 

И тотчас одна из собак зарычала, остановившись на 
нраю ямы. 

Да, зто была та самая яма, некогда вырытая охотнп­
иами для волков, в которую после приземления свалился 

Онаемов. 
Гончаров сделал неснольно снимков местности, нс 

спускаясь в яму, произвел замер видневшихся па ее дне 

следов и затем осторожно спустился. Земля под его нога­
ми мягно спружинила. Гончаров 1<опнул нос1шм санога -
н сразу отнрылся чуть присыпанный землеii белый шеJш 
парашюта. Гончаров осторожно извле1\ сrюl\шанный ну­
нол, передал его на поверхность и начал тщательно обсле­
довать каждый сантиметр дна ямы. Но больше он нпчег•J 
найти не смог, только жаба без устали все 1шдалась на 
стенну ямы и снатывалась под ноги Гончарова. Он смот­
ре.JJ на нее с ненавистью: эта образина знает все, что 
здесь произошло, а я - ничего ... 

Гончаров выбрался из ямы и пр1шазал проводюша~r 
исна:rь след. Собаки снова заметались по лесной чаще, 
но все онп, покружившись, возвращались к яме. Вскоре 
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н Гончарову подошел один из проводников и молча про­
тянул плосний металличсскиii фла1юн, найденный соба­
ной. 

- Хорошо,- нладя фланон в нарман, автоматичерш 
прои:знес Гончаров. 

Он в эту минуту уже думал о том, что вот, совсем 
недавно, самой большой радостью назалось ему обнару­
жение места высадни диверсанта, но вот это место най­
дено, и вместо радости его мучает ясное понимание того, 

что самое важное и самое трудное - поисн потайной 
базы диверсанта - впереди. Попробуй найди ее! Дивер­
сант отсюда мог пойти в направлении J1юбого П3 триста 
шестидесяти градусов круга. По опыту Гончаров знаJ1, 
что база запрятана нс меньше, чем в десяти-пятнадцати 
юшомстрах от места высад1ш, а уже в пяти 1шлометрах 

отсюда градусы круга разойдутся на сотни метров. 
А база - ::~то ведь всего-навсего нвадратный метр тща­
тельно ;замаснированной земли, точна в безбрежном бору. 
И найти эту точну он бьш обязан. 

Гончаров разбил поис1ювый отряд на четыре группы; 
они должны были двигаться от ямы в четырех направле­
ниях и затем вернуться сюда, чтобы В3ЯТЬ новые направ­
ления. И тут толыю Гончаров ;заметил, что быстро тем­
неет. Вести поиск ночью было нелепо. Пр1шазао 
людям располагаться на ночлег, Гончаров в:зял 
парашют и направился 1\ лесной дороге, где его жда­
ла машина. Он решпл повидаться с Потаповым, который 
должен был находиться на ближайшей н бору станцпп 
Лесной." 

Потапова на станции не оказалось. Дешурившиii там 
сQтруднпн оперативной группы с1<аза.11, что Потапов поез­
дом уехал в город - понадобилось обследовать этот пое;зд. 
Обещал к утру вернуться на станцию. 

Ма.леньная, гJ1ухая станция назалась совершенно без­
людной. Свет горел тольно в 01шах домина, стоявшего аа 
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станцией. Тесный зал для пассажиров туснло освещал 
установленный над дверью ·фонарь со свечой. 

- Ну и глушь, точно вымерли все. Ито же тут поезда 
встречает? - спроеил Гончаров, садясь па жестний диван 
п решив дождаться здесь Потапова. 

- Да тут за сут1ш один поезд проходит,- ответил 
сотрудник.- Это же дорога не снвозная, ветка R лесоза­
впду, и всё. Ну, а нан ваши дела? 

- К ~юнцу дня нашли место приземления. Теперr. 
предстоит найти игщшу в стоге сена,- раздратенно 
ответил Гончаров. 

- Найдем,- уверенно произнес сотруднин . 
..,- «Найдем»! Шап:ками за:кидаемl - разозлился Гон­

чаров. 

Сотрудшш промолчал и через минуту ушел на перрон. 

В это время Потапов входил в набинет полновнина 
Астангова. 

- До:кладываю - поезд обследован тщательно. Нn­
чего". 

- Ничего не нашли, знаю,- перебил его Астанrов.­
И не могли найти. Интересующая нас личность уже 
в гпроде. Вот, читайте". 

Потапов прочптал аапись двух телефонограмм. В одной 
сообщалось, что на онрапне гпрода, близ сто первого поч­
тового отделенпя обнаружен оставленный кем-то мото­
ц~шл ижевс1юй мар1ш. В другой говорилось, что в двадца­
ти :километрах от Островсна колхозный пастух обнаружил 
в лесу под мостом труп молодого челове1{а, :который -о:ка­

зался тра:кторй:стом из Понизовья. 
- Н уже говорил с Понизовьем,- продолжал Астан­

гов.- ТраRторист Сергей Любченно на рассвете выеха.:r 
в Островсн па собственном мотоцикле ижевс1юго завода. 
Полчаса назад вернулись из Островс1~а люди, 1юторьп: 
я туда посылал. Ничего существенного не привезли. Люб-
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ченко убит выстрелом в затылок. Пастух слышал шум 
мотоцикла, а выстрела не слышал. В обще~1, ясно -
прибыл субъект сильный, хорошо оснащенный. И не 
случайно прыгал он под восl\ресенье - расчет на то, что 
мы в этот день не работаем. Ясно, что он поставил перед 
собой задачу - любым способом в течение дня добраться 
до нашего города. Здесь ему и скрыться легче, город 
большой". Что там у Гончарова? 

- Не знаю. Я его не видел. 
- Поезжайте сейчас же на станцию Лесную, найдите 

Гончарова, пусть продолжает поис1\ и два раза в сут1ш 
звонит мне. Посмотрите, кан он там вес организовал, 
и возвращайтесь. Я жду вас не позднее десяти часов 
утра". 

5 

Примерно в этот же час О:каемов остановился возле 
маленького домика на окраинной уличке. Оглянувшись 
по сторонам, он подошел к воротам дома п взялся за 

кольцо перекосившейся калитки, над которой висел но­
мерной знак дома: «Первомайская ул., д. .№ 6, 
А. П. Гурко». 

Хозяйка ДQМа Адалия Петровна Гурно через окно 
удивленно смотрела па вошедшего во двор незнакомца, 

1юторый_ уверенно направился к нрыльцу. 
Окаемов перешагнул порог и остановился, с улыбкой 

смотря па Адалию Петровну: 
Не узнаёте? 
Простите". нет".- растерянно произнесла она. 
Окаемов. Григорий Максимович Онаемов. 
Григорий Максимович? - вскрикнула Адалия Пет-

ровна и, точно испугавшись произнесенных слов, зажала 

рот рукой. 
- Я, я, Адалия Петровна, я - собственной персо­

ной,- добродушно смеялся Окаемов. 
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Адалия Петровна подошла R нему вплотную, присталъ­
по посмотрела в его лицо: 

- Не верю." Не может быть ... - прошептала она, 
и вдруг ее глаза оr<руглились: - Он! Он! Григорий Мак­
симович! .. - Она заплакала и уткнулась лицом в плечо 
01,аемова. 

О, он прекрасно :знал, почему она плачет, п терпеливо 
ждал, пока она успокоится ... 

И вот они сидели за столо-м, друг против друга, и Ада­
лин Петровна не сводила с Окаемова восторженных 
и будто еще не верящих глаз. 

- Гляжу, гляжу на вас, ГриI'орий Максимович, и все 
понлть не могу - во сие это происходит или наяву? 

Нет, нет, Адалин Петровна, я не привидение ... 
Вы пойм11те меня. Мой Саня через месяц, как 

уехал на войну, прислал письмо, что вы с ним в одной 
части. А еще через месяц ~:;rишет - Окаемов погиб прп 
отступлении. А больше писем от него и не было ... - Го­
товая заплакать, Адалия Петровна поднесла к глазам 
платок. 

- Война, Адалия Петровна, война".- Окаемов замоJ1-
чал, тревожно думая о том, что, оназывается, часть его 

саперов тогда у рени nсе-тани спаслась.- Лучшие сыны 
народа погибали первыми. Саней вы можете гордитьсн. 
О его храбрости говорил весь батальон. Его любили, и rпо 
остался жив - нююгда его не забудет. 

- Спасибо, родной,- снnозь слезы бормотала Адалия 
Петровна.- Каждое слово о Сане - моя единственная 
утеха ... - 'Успо1юившись, Адалин Петровна неловко спро­
сила: - А 1<ак же это вы? .. 

- Как я воснрес? - помог ей Окаемов.- Довольно,, 
обычная история. Тогда в августе меня тяжело ранило. 
Фронт отнатился. Меня подобрали и спрятали- нолхозюr­
ки. Они меня и выходили. Потом - партизанский отряд. 
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Потом - снова армия и с пей поход до Берлина. А тан 
на 1ю.r1онне рейхстага рядом со своей фамшшей я написаJI 
и имя вашего Сани: сержант Аленсандр Гур1ю". 

- Вы говорите правду? - Глаза Адалин Петровны 
снова набухли слезами. 

- Адалия Петровна, в таних делах". 
- Не обижайтесь на меня, дуру. Moil\НO мне вас 

поцеловать? - Адалия Петровна порывисто обняла Онае· 
мова и поцеловала его в лоб.- Я ведь думала, что о Сапе 
одна я помню". 

- Нан вам не стыдно!"- 01\аемов выждал прилпче­
ствующ3ю моменту паузу.- Ну вот". А знаете, нем 
я стал? Ннпги пишу. 

Нниги? Да что вы? 1\ан же зто?" 
Война, Адалия Петровна, многих сделала писате­

лями. Мы стольно пережили там." на войне. Слишшщ 
много пережили. Трудно молчать. Народ должен знать, 
чего стопт наша победа. Знать и всегда об этом ппмнитr" 
А ннигу, над 1юторой я сейчас начал работать, я хочу 
посвятить светлой памяти вашего Санп. 

- Я прямо не знаю, что и сназать вам".- Адалия 
Петровна задохнулась от волнения.- Я - мать, потеряв­
шая единственного сына. И вы таl\ой •1еловен, таноii 
человен! .. 

- Да оставьте вы, ей-богу. Я самый обьшновенныii 
человек, ноторыii не забывает дорогих и близl\их ему 
людей. И всё. Бот, снажем, я ехал в ваш город собирать 
материал для 1шиги, а думал: увижу вас, сумею ли с1<а­

зап, вам то, что обязан сназать о вашем славном сыне. 
И теперь, нак намень с души свалился". 

- Спасибо, родной. Спасибо от матери". Вы где же 
остановились? Небось в гостинице? 

- Нет. И нан раз я хотел просить вас: не можете 
ли вы приЮ'l'ить меня на недельку? 

- Нан вы можете сомневаться/ 
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- Я не хочу жить в гостинице. Мне надо немного -
тихий и снромный у1'ол, чтобы спокойно поработать. 

- Мой домик, Григорий Мансимович, в вашем рас­
поряжении. 

- И вы расскажете мне о Сане. Я ведь его детства 
совсем не знаю. 1\огда до войны бывал у вас, бегал тут 
вот таной". с белыми вихрами. И всё. 

- Да, бегал".- Адалия Петровна всхлипнула.-
И нет его. 

- Нет, Адалия Петровна, он". есть! Он живет в серд­
цах всех, нто его знал. Он будет жить в моей книге. 

- Я вам все-все расснажу о нем. Он ведь и в детстве 
был удив1псJ1ьным мальч1шом. Ногда умер мой муж, вы 
n нашем I'ороде уже но жили? 

- Да, я уехал раньше. 
- В общем, Саня осталсн без отца пятнадцати лет. 

Мы вернулись с нладбища, а он говорит мне: «Мама, не 
воJшуiiся, тсперh о тебе буду заботиться я, и все будет 
хорошо, вот увидишь». Я ему СI\азала". 

- Лдашш Петронна,- осторожно перебил женщину 
01\аемов,- nы все это расс1\ажетс мне последовательно. 
Мы посвнтим ;этому все вечера. Идет? 

- Хорошо, хорошо". Боже мой, что же это я не 
спрошу вас,- вы небось с дороги не нушали? 

Нс отнажусь, Адалин Петровна. 
- Я сейчас, сейчас. 
- Дайте мне по1<а почитать фронтовые письма Сани . 

.Можно? 
- Нонечно! Они 

постави.тта на стол 

на нухню. 

вот здесь. - Адалия 
деревянную шнатулку 

Петровна 
и ушла 

Онаемов от~<рыл пшатулну. Сверху в ней лежали 
паспорт и пенсионная 1шижна хозяйни дома. Он быстро 
11росмотрел пх н с удовлетворением отметил, что штамп 
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пропис:ки в паспорте nыл точно такой же, как и в его 
паспортах, изготовленных в разведывательном центре. 

«Все идет прекрасно,- думал он.- И главное, я на 
первое время уже имею надежную :крышу». 

:Когда Адалия Петровна вернулась, О1tаемов читал 
Санины письма, согнутым пальцем смахивая непрошен-
ные слезы. 

6 

На столе была разос'!'лана большая 1\арта города и его 
онрестностей. Носой луч раннего сошща падал на 1щрту 
н, отражаясь от ее глянцевой поверхности, слепил глаза 

склонившимся над нартой Астангову и Потапову. 
Астангов выпрямился 11 потер нальцами уставшие от 

солнца глаза: 

- К сожалению, 1\арта не отвечает на вопрос: вачем 
он сюда прибыл? И чем больше я смотрю на нарту, тем 
боJ1ьше вi1жу объеиов, 1юторые могут его интересовать. 
Да, зачем он прнбыл? Этот вопрос" нона на него нет 
ясного ответа, 011редеJ1яет всю суть первого этапа нашей 
работы. 

- Но возможно, что наш город - всего лишь обман­
ный маневр, и он переберется совсем в другое место?­
нредположил Потапов. 

- Не думаю,- помолчав, сназал Астангов.- Раа уж 
они решились сбрасывать его т1ш даJ1е1'0 от границы, пм 
незачем было рисновать тольно ради того, чтобы нас 
обмануть. Их расчет, по-моему, танов: высад:ка в глубине 
пашей территорпп с цеJ1ью мiновенного приближения 
1; объе:кту. И I\ большому городу, где легче спрятаться. 
Та:к или иначе, мы обязаны за исходное взять уверен­
ность, что он прибыл именно н нам. Не забывайте, Пота­
пов, что .институт Вольсного находится в нашем городе, 
а это для них очень па1юмыii 1•уrон. Возможно, институт 
В0Jтьс1юго.- Астангов сннпм нарандашом нарисовал на 



нарте нруг, обнявший нес1юлыю нварталов города. - Это 
зона деятельности вашей оперативной группы. Но не за­
будем и другие объекты.- Астанrов сделал па нарте еще 
неснольно нругов.- Железнодорожный узел". Военный 
аэродром". Артиллерийсний полигон". Здесь будут рабо­
тать другие группы. Но институт Вольсного - это глав­
ное. Убежден. Ор1·анизуйте самое тщательное наблюдение 
за институтом и его загородным филиалом. Проведите 
беседы с людьми Вольсного: с его шофером, секрета­
рем,- все должны бы'l;ь начену. Посмотрите его дачу. 
Установите наблюдение и там. Поговорите с самим Воль­
скпм. Он тоже должен быть осведомлен о возниншеii 
угрозе". 

Узнав, что Волъсний приезжает в институт к один­
надцати часам, Потапов решил повидать его сейчас же, 
а заодно осмотреть и его дачу. 

Дача Волъс1юго находилась па нраю поселна, и прямо 
перед его воротами начинался сосновый лес. Дача быJ1а 
обнесена высоким, глухим забором, по верху ноторого 
тянулась нолючая проволон:а,- :это Потапову понравк­
.т~ось. Но совсем не понравилось то, что налитна дачи 
оназаласъ распахнутой. Потапов прошел через весь сад до 
площадни перед домом и здесь увидел Сергея Дмитриеви­
ча ВоJ1ьс1юrо. Профессор учил сына ездить на двухколес­
ном велосипеде. Со взмоншей спиной он бегал вслед за 
вихляющим велосипедом, что-то нричал, pyraJ1cя, хохотаJ1. 

Потапов остановился, снрытый нустом 1"еорr11нов. Ему не 
хотелось мешать профессору. «Моему еще п трехнолес­
ный не под сплу»,- подумал Потапов о своем сыне 
и, точно устыдясь этой ненужной мысли, решительно 
вышел из-за нуста. 

- Дурачон, ты действуй смелей! Вот таи! - Профес­
сор Вольсний поставил ногу на педаль велосипеда и хоте.11 
уже оттоJшнуться, нак в это время увидел Потапова.­
Вы 1ю мне? 
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- Да, профессор. Извините меня, разговор срочный ... 
Вольсний удивленно посмотрел на Потапова и пожаJI 

плечами: 

- Ну что ж, пройдите на веранду, л тоJ1ько вымою 
руни". • 

Потапов поднялся па веранду. В зто время сьщиш\\а 
11рофессора с веселым отчаянием на лице промчался на 
болтающемся велосипеде мимо вrранды и череа отнрытую 
налитну выехал на улпцу. Вынув блоюют, Потапов запи­
сал: «Налит1<а. МаJ1ьчию>. 

- Я слушаю вас.- Профессор Вольс1шй стоял в две­
рях, недружелюбно рассматривая Потанова, нелов1ю за­
пихивавшего бл01шот в 1шрман.- Мы мотем разговарн·· 
вать здесь? 

Они сели за нруглый стол. Потапов представ1шся, 
ВоJ1ьс1шй удивленно поднял брови. 

- Возни1<лн необходимость, Сергей Дмитриевич, не­
медленно усиJшть вашу охрану,-- сухо сназал Потапов. 

- По-моему, 1шстптут охраняется достаточно хоро­
шо,- с1<азал Нщ1ьс1шй. 

- Речь идет и об охране вас лично. И сслп бы не 
было для того основания, мы не позволили бы себе вас 
беспо1юить.- Потапова нсмножно сердило, что профессор 
слушает его подчерннуто равнодушно. 

- Ну хорошо, я слушаю вас,- уже чуть JНобезнсе 
с!\аза.гr Вольсниii. 

- Мы должны забJ1аговре111енно знать о всех ваших 
11ередвпженплх в течение дня. Пусть об этом звоннт нам 
ваш сс1\ретарь. Это - первое. Затем мы просим вас на 
:Jтот период нсr.1юлыiо ограничить свое общение с посто­
ронними людьми. И, во всююм cJ1y•1ae, быть постоянно 
настороже. 

Вольсний усмехнулся: 
Хорошо. Еще что? 

- Пона все, Сергей Дмитриевич. 
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И нан долго будет длиться этот ваш... период? 
Точно не ;знаю. 
Черт побери!- искренне вырвалось у Вольского. 

Потапов рассмеялся: 
- Не надо было вам де:татъ открытий, r<оторые тан 

беспотюят ра;зных господ. 
Ладнп, подчиняюсь. Чаю хотите? 

- Спасибо. У меня еще пропасть дел. Да и вам пора 
ехать в институт. Простите за беспоrюйство. До свида­
ния. - Потапов сошел с веранды и обернулся: - Между 
прочим, ваш мальчин выеха.1 на улицу. Лучше было бы 
туда его не пускать. И 1шлитну запирать. 

Профессор Вольский промоJ1ча.т1. 
Потапов n машине возвращался в город. По сторонам, 

точно цветная юшолента, развертывалась пестрая нарти­

на дачного пригорода. Мелышулп прыгающие у сетки 
волейболисты, дама в пестром халате с полотенцем на 
плече, велосипедист (не сынипша ли Вольского? Нет ... ), 
cтpoif rшонероn перед мачтой с флагом, держащиеся за 
руни девушка и юноша у нрыльца, солнце плеснуло пла­

менем в цветные стенла дачной веранды... Потапов 
все это видел п не видел. В его мозгу неотступ­
но п тревожно билась одна мыс.rrь: где еейчас тот, 
пона неведомый ему человеr;, rюторого он обязан 
наiiтп? 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

1 

Профессор Вольский проводил депутатсюrif прпе~1 
в помещении райисполrюма. Пришедшие r> нему избира­
тели сидели в 1юридоре п вели неторопливый разговор 

о своих делах. 

Оr;аемов сидел у двери первым. Соседкой его была 
пожилая женщина с орденом «Зва!\ Почета» на лацкане 



синего бостонового ностюма. Она то и дело посматривала 
на ручные часиюr и вздыхала. Ул\е давно в 1\абинет 
депутата зашел ветхий, беленький старичо1t, занимавший 
очередь перед Окаемовым. 

- Что-то дедушка застрял там ... - сказал кто-то 
в очереди. 

- Наверно, сложное дело,- отозвалась соседка 01\ае­
мова. - А наш депутат такой - пока до правды не доко­
пается, дело не оставит. Вот у менл на что уж сложный 
вопрос был, сам прокурор города допустил несправед­
ливость. Тан депутат и до пронурора добрался, подправил 
его 1\al\ надо. Специально пришла спасибо ему с1\азать. 
Хоть и неногда, а дождусь. 

- Ил I\ нему второй раз иду, да только не за тем ... -­
в1шючился в разговор юноша в нрасной футболке.- Он 
написал обо мне бумажну в министерство, а там но.1ь 
внимания. 

- Ох, он не любит этого! - воскликнула женщина.­
По моему делу он первый раз прокурору по телефону 
позвонил. Тот, ка1\ полагается, заверил, а потом и паль­
цем не шевельнул. Я обратно к товарищу Вольскому: 
таи, мол, п TaI\ - дело мое ни с места. Тан у него даже 
лицо потемнело. И он та1tую бумагу прокурору отписал, 
что тот мигом дело мое решил. 

Дверь распахнулась, в коридор вышел провожаемый 
Вольс1шм седепышй старичон. 

- Пожалуйста, следующий,- обратился Волъскиii 
н очереди. 

И вот они сидели друг против друга: Вольский и тот, 
кто хотел его уничтожить. Но пет, делать этого сегодня 
01\аемов не собирался - он пришел сюда совсем с дру­
гимп целями. 

01\аемову нужно было любым путем приблизиться 
к институту Волъсного п 1\ не:му самому. Разу:шав, что 
Вольсю1il регулярно проводит депутатские приемы, 
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Окаемов решил прежде всего использовать эту возмож­
ность. Во время посещения Вольского он рассчитыва.~1 
либо вынрасть депутатсний бланк профессора, либо 
добиться, чтобы Вольский написал на бланне накую-ни­
будь записну. Словом, именной бланк Вольского, его лич­
ная подпись, его почерн Окаемову очень могли приго­
диться". 

Вольский извинился перед Окаемовым и набрал· теле­
фонный номер: 

- Заведующий горсобесом? С вами говорит депутат 
Верховного Совета Вольский". Здравствуйте. Сейчас 
R вам с моей запис1юй придет персональный пенсионер 
товарищ Сугробов. (Окаемов отметил про себя: «С моей 
запиской»). Примите его, пожалуйста, без очередп 
и внимательно выслушайте - ваши люди обидели стари­
I<а". Ну вот и хорошо. До свидания. - Вольский 
положил трубку и повернулся к Онаемову: - Я слу­
шаю вас. 

Идя на прием н Вольскому, Окаемов до мельчайшей 
детали продумал, как и о чем будет с ним говорить. Он 
решил по возможности унлониться называть свою накую 

бы то ю1 было фамилию, но на случай, если это придет­
ся сделать, он по старым газетам узнал округ, где балло­
тировался Вольсl\ий, и в спис1<е жильцов одного из домов 
выбрал себе простую фамилию - Егоров - и запомнил 
адрес этого Егорова. Если бы Вольсний начал Проверять, 
он убедился бы, что таl\ой человеl\ действительно сущест­
вует. Вдобаво1< Окаемов придумал хитрый повод для по­
сещения депутата". 

Положив сцепленные руки на стол и рассматривая их, 
01\аемов заговорил со сдержанным волнением и подку­
пающей исl\ренностью: 

- Н человен маленьний. Всего-навсего бухгалтер 
в промартели. Но у маленьного человека могут быть 
большие страдания." Все началось около года назад, ког-
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да " нам в артель прибыл новый технорун. Человен этот 
оl\азался лошшй:, знающий, l\al\ деJrать деньrп и для 
государстnа и для себя. Сперва nce шло нормально и 1111-

чего нечестного не делалось. Но затем пошли делиm1ш 
е1шерные. И, признаюсь, я не сразу в нпх разобрался. 
Все понял толыю тогда, 1югда он вручил мне первый по­
дароl\ - пятьсот рублей. Семья у меня немалая - восемь 
душ. Мал мала меньшР.. Старшой в этом году пойдет 
в десятый нласс. Мипшой его зовут. И вот с ним-то 
и произошла вся драма".- Оr\аемов вздохнул и продо.11-
жал: - Получив первый подаро1<, получил и второй 
и третий. Словом, в доме появились небольшие, но деньги. 
И вот однажды жена пристала 1ш мне с ножом 1< горлу -
отнуда деньги? А я возьми 11 снюю1 ей всю правду. 
А Мишка этот разговор случайно услышал. Всноре он 
словил меня с глазу на глаз и говорит: «Я номсомош•ц и 
не желаю, чтобы отец у меня был вор. Одно из двух, 
говорит, или ты пойдешь нуда следует п все расскажешь, 
пли я уйду из дому".» Да, лешо ему это сказать, а нано­
во мне это сделать? Это же означает суд и тюрьму, 
11 семья останется без 1юрмильца. В общем, сын па 
прошлой неделе ушел и живет у товарища. Говорят, ищет 
работу. Я пришел н вам, Сергей Дмитриевич, проспт1, 
совета - нан быть?" 

Вольсниii слушал О1шемова неснольно растерянно: 
впервые н нему прпmел избпратель с таким неожидан­
ным и сложным делом. Он совершенно не представля.1, 
ню< можно помочь этому человену. 

- Право, не знаю, что вам и посоветовать,- сназал 
Волъсюrй.- Я понимаю и вашего сына 11 понимаю вас. 
То-есть я, нонечно, не опраnдываю вас". 

- Я и сам знаю, что виноват,- вставил Окаемов,­
и знаю, что на1шзанпя мне не избежать. Но семья". 
четверо одних ребят". 

54 



- Вот-вот, именно :это."- Вольский подумал и спро­
сил: ·-Много вы тан ... заработали? 

- Много не много, а тысячи три перепало. 
- А если вы эти деньги внесете одновременно с ааяв-

J1снисм n пронуратуру? 
- Вы думаете? - 01\асмов в упор смотрел на Вольско­

го с таю1м выражением шща, будто он напряженно обду­
мьшал это предложение депутата. 

- По-моему, :это единственный выход. И тогда смогу 
вам помочь и я. Позвоню пронурору, попрошу его отне­
стись 1\ :этому делу не формально, а по-человечески. 
Ведь и занонншш не имеют права не подумать о вашей 
семье. 

- Вот именно. Вы :но сде.т1аете? Правда? 
- Да, да. Твердо вам обещаю. 
Окаемов встал: 
- Сергей Дмитриевич! .. - Глаза его стали влаiЮIЫ­

м11. - Вот •1увствовал я, что встречу здесь человею1, 
Rоторому можно с1\азать все. Огромное вам спасибо. 
Л еще зайду н вам, l\at\ сделаю все 110 вашему совету. 
Мошно? 

Обязательно. fl прямо прп вас п позвоню кому 
надо. 

До свпданпя, Сергей Дм_итриевич ... - Оиаемов па­
правился н двер11 п вдруг остановш1ся - Чуть не забьIJJ. 
Тут та1щл t-ще беда - ушел-то н " ва:-.1 в рабочее времл, 
могут в артели шум подннть. Не дадите JIИ мне записочку, 
что бьт л у вас на прпеме? Очень прошу. 

- Это можно.- l30J1ьсю1ii прндвннуJ1 " себе депутат­
сютii бJ101;нот 11 задумался, юш лнсать. - Ному же писать:' 
Д11ре1;тору? 

Да. Пред{едателю промартели имени Первого мал ... 
- Так... Председателю промартели... имени... Пер­

вого". мая,- 11овторял всJ1ух ВоJ1ьстшii, надписывал 
адрес. 
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- А знаете, почему я решил идти именно н вам? 
(Вольсю1й оторвался от запис1'и и слушал Окаемова.) 
Вспомнил, нан вы, выступая перед избирателями,- он 
и это вычитал в старых газетах,- сназали, что 

у депутата не может быть дел больших и малых, все -
большие! 

- Ерунда! - резко произнес Вольсний и положил 
ручну на стол.- Я этого ниногда не говорил! 
~ Нак не говорили? Что вы, Сергей Дмитриевич? 

Я же сам слышал.- Окаемов улыбался. 
Но в выражении его лица Вольсний видел непонят­

ный 11спу1·. 

- Да вот тан - не говорил, и всё. Это в газете такую 
чушь написали! Я говорил совсем другое: что для депу­
тата не может быть разделения избирателей на людей 
больших и маленышх. Людей - нонимаетс? - Вольсний 
разозлиJ1ся. Он вдруг вспомнил эту историю, 1\ан ру1·алсн 
с газетой, 1\а1' редантор обещал uоместить нонравr'у и не 
поместш1. Одновременно ему вдруг и этот посетитель 

показалс11 в чем-то неприятным, а его дело накой-то 
достоевщиной для бедных.- Вот так." И если у вас там 
в артели заговорят по поводу вашей отлучrtи сегодня, 

пусть мне позвонят по телефону, я снажу все, что надо. 
Писать не обязательно. 

- Хорошо, хорошо,- поспешно со1·J1асился О1•аемов.­
До свидания. 

Окаемов вышел из кабинета злой и растерянный. Идя 
сюда, он предусмотрел многое, но ниr'а~' не ожидал, что 

его план сорвется из-за недобросовестной работы каного­
то газетного репортера. Он успоr<аивал и утешал себя тем, 
что все же польза от этого визита есть - он повидал 

11 поговорил с человеном, ради которого сюда послан. 

Это ведь все пригодится. 
Онаемов вышел на улицу. У подъезда, сверкая на 
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солнце ла:ком, стоя:~ темно-синий «3ИМ». «Наверно, его 
машина,- решю1 О1{аемов.- Надо провериты. 

- Дороrой т'оварищ,- обратился он к шоферу,- вы, 
случайно, не с нашим депутатом ездите? 

- А что такое? - насторожился шофер. 
- Да вот был сейчас у него на приеме. Горе у ме-

ня -- сына потерял. Велел мне в субботу заявление при­
несть. Что Вольс1шй и что Сергей, это помню, а как по 
батюшке - не знаю. Спросить не решился. Неудобно, 
вроде ... 

- Дмитриевич. 
- Вот спасибо, дорогой. Ну да, Дмитриевич. Ка:к 

выбирал его - помнил, а тут враз вылетело. 
- Бывает ... 
«Так. Машина - его,- думал Окаемов, медленно идя 

по улице.- Номер десять сорок семь ... десять сорок семь. 
Водителю лет тридцать. 'У правого глаза маленьний 
шрам. На разговор идет ... » 

Потапов уже давно имел в виду депутатские 
приемы Вольсного и сейчас торопился в райсовет, 
чтобы посмотреть, в какой обстановке они проходят 
и не может ли здесь оказаться удобная щель длн 
врага. 

- Товарищ начальник, можно вас на минуточку? 
Потапов сделал вид, что ничего не слышит, и обернул­

ся, только открывая дверь райсовета,- его звал сидев­
ший в машине шофер Вольского. 

- А, товарищ Ильин! - Потапов вернулся к маши­
не.--'- Здравствуйте. Что нового? 

- Сейчас подходил ко мне гражданин - интересовал­
ся отчеством профессора. Сказал, что был у него на 
прйеме насчет пропавшего сына и что ему надо заявление 

профессору писать. 
- Так, так. И давно это было? 
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Ну, минут пять I<aI\ ушел. 
Нуда он пошеJ1? 
Вон туда. Отнуда I\31\ раз вы шли. 
А как он выглядел? 
Да нпчего особенного. В сером пиджане, брюни 

в сапоги. 

- Так". та:к."- Выработавший в себе привычку запо­
минать все, что попадается на глаза, Потапов вспомнил, 
что на пере:крест:ке он только что повстречал рослого чело­

ве:ка в сером пиджаке и :ка:к раз заметил, что это был этот 
человек в сапогах, но лица человена память не отмети­

ла. - Спасибо, товарищ Ильин. Подумаем". 
В очереди н Вольсному оставалось четыре человею1. 

Потапов подсел пятым. Примерно через час пришел его 
черед, и он вошел в кабинет. Увидев его, Вольс1шй 
нахмурился: 

- Ну, а вы что будете просить? 
- Все то же, Сергей Дмитриевич,- улыбнулся Пота-

пов. - Настороженности. 
Может, поставим сюда часового с винтовкой? 

- Пусть лучше часовой. этот будет у вас внутри,­
сухо сказал Потапов :и, помолчав, спросил: - Ито 
же из интересных людей был у вас на приеме 
сегодня? 

Вольский удивленно поднял брови: 
- Ну, батенька мой, додумались. Нан всегда, много 

разного народу. А что такое? 
- Да, таr\". пустяк. Один посетитель выяснял 

у вашего шофера, как зовут вас по отчеству? Сын у него 
пропал, что ли? 

- Не пропал, а ушел". Странно - здесь оп все время 
обращался но мне по имени-отчеству. 

- Оп был в сером пиджаке и в сапогах? - бы~тро 
спросил Потапов. 

- Да, да. 

58 



- Ваш избиратель? 
- Да. Бухгалтер из промартели ... - Вольский загля-

нул в блокнот.- Ия промартели имени Первого мая. 
- А как его фамилия? 
- Фамилия? Он пе назвал. Не успел назвать. А мне 

спрашивать было неудобно - он мог подумать не то, что 
надо. Я должен был написать ему запис1\у, потом пере­
думал. 

- Накую записку? 
- Что он был у меня на приеме. Он ушел но мне 

в рабочее время. 
Он у вас справиу просил? 
Да. 
А почему же вы передумали? 
Да так. Разозлился... совсем по другому поводу. 
Можно узнать, по каиому? 

Вольсний рассердился: 
- Ну, это уже не имеет юша~юго отношения к тому, 

чем вы занимаетесь! 
2 

Адалия Петровна встретила Окаемова неожиданной 
и страшной новостью: 

- Вас тут целый час челове1' дожидался ... 
01\аемов медленно повернулся 1\ хозяйне дома. Выра­

жение его лица было таюrм, что она растерялась. 
- Не беспокойтесь, дорогой Григорий Мансимович,­

залепетала она.- Он у вас много времени не отнимет. 
Это наш сосед. Тут я во всем виновата. Нечаянно сназала 
ему, что вы пишете, и он хочет рассназать вам что-то 

очень важное". 

Онаемов перевел дыхание, облизнул rтересохшпе губы. 
- Адалпя Петровна,- заговорил оп хрпш1ым от зло~ 

стп голосом,- л бы проспл nac п самым репштельным 
образом - не делать мне базарной рекламы! Н же uo-pyc-
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ски говорил вам - мне тихий угол для работы нужен! 
Иначе я бы остановился в гостинице. Мне нужно рабо­
тать, а не болтать с вашими соседями! Ну как вы могли ... 

Окаемова прервал решительный стук в дверь. 
- Это он, шепотом произнесла Лдалия Петровна.­

Григорий Максимович, родной мой, ну, ругайте меня, 
старую дуру. Но пе гнать же человека. Сосед. Поговорите 
с пим хоть несколько минут. 

Дверь открылась, и в комнату вошел плотный мужчи­
на лет пятидесяти, с желтыми, обкуренными усами. 

- Добро пожаловать! - сказал он самому себе и цере­
монно, в пояс поклонился Окаемову.- Извините, конечно, 
но не знаю, как вас звать-величать. 

- Заходите, заходите. - Окаемов дружески взял во­
шедшего под руку и провел к столу.- Садитесь. 

От пришельца попахивало вином, и зто несколыю 
успокоило 01\аемова. Адалин Петровна на цыпочках 
вышла из комнаты. 

- Благодарствую, опять же не ведаю, ка1\ вас звать­
величать. А я буду, значит, Горбылев. I\ирилл Евгенье­
вич Горбылев. Соседом прихожусь хозяй1•е вашей, АдаJ1ю1 
Петровне. А до вас дело имею. Можно с1\азать, секретное 
дело. 

- Слушаю вас, товарищ Горбылев.- 01\аемов при­
стально смотрел на гостя, думая: «А вдруг этот человек 
подослан че1шстами?» 

- Вы, значит, писатель и можете прописать в газете 

про наши безобразия. 
- Интересно, какие же это безобразия? - механиче­

ски спросил Окаемов. 
- Ка:кие? Очень простые, товарищ писатель. Они 

хотят из пальца высасывать проценты и получать за это 

премиальные, а я им мешаю. 

- Ничего не понимаю. Н.акие проценты? Кто - они? 
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- Они - это, значит, ПырИIЮВ - председатель нашей 
промартели. А я там, опять же, мастер. Так вот, значит, 
артель плана не тянет. Тогда Пыриков изобрел, значит, 
обман - ка:к надуть проценты из ничего, перевыполнить 
опять же план и загрести премиальные. А я ему мешаю, 
пос1юльку я человек честный. Оп, значит, принялся меня 
обхаживать - так, мол, и так, хороший ты мой, подпиши 
дутую рапортичку, и я тебя не забуду. Ну, а я". 

- Послушайт(', товарищ Горбылев! Л писатель. 
В газетах не сотрудничаю, и тание факты меня совер­
шенно не интересуют. 

- 1\ан так - пе интересуют? - Горбылев от удивле­
ния даже встал. - Тут же мы имеем чистое жульничество 
и, опять же, за счет государства. А вам, значит, не инте­
ресно? Не пойму - нак же зто так? 

- Очень просто. Л пишу про войну, и мне". 
- А зто разве, опять же, не война? Только тут враг, 

значит, внутренний. Может, вы еще не разобрали, в че:и 
тут сОЛJ:>? Так слушайте." Артель за квартал должна дать 
три тысячи двести шту1• жестяной посуды по четырем 
артииулам. Так? А дает, значит, от силы две тысячи 
с хвостиком. А если взять и один артикул выкинуть, 
вроде, значит, его и не было". 

- Хватит, товарищ Горбылев! Мне это совершенно 
неинтересно! Понимаете? 

- Ну .11адно,- неожиданно согласился Горбылев.­
Про бидоны да 1\астрюли неинтересно. Но он же реши.1 
сожрать живого человенаl Че-ло-ве-на! Меня, то-есть. 
Раз я, опять же, на его комбинацию не иду, значит, надо 
меня вышвырнуть на улицу, и дело с концом. Это вам 

тоже неинтересно? 
- Послушайте, Горбылевl - Окаемов встал.- У менн 

нет времени слушать ваши истории. Понимаете? Нет 
времени. Прошу вас - оставьте меня в поное. 



- Гоните, значит? - тоскливым голосом спросил Гор-
былев. 

- Понимайте нан хотите. До свидания. 
Горбылев нахлобучил кепну: 
- Эх вы, писатель! Заодно с ворами думаете! - Он 

махнул руной и вышел, хлопнув дверью. 

Онаемов с трудом подавил озлобление, вызванное 
этим дурацким визитом, и задумался. Нелепая история! 
Какой-то Пырююв." артикулы". бидоны". А из-за этой 
чепухи приют под нрышей Адалин Петровны перестает 
быть надежным. О существовании здесь писателя уже 
знает этот тип. Завтра он снажет еще 1юму-нибудь". 
Жаль, нонечно, но рис1ювать нельзя - надо уходить. На­
до пробираться 1\ базе, взять там все, что нужно, и сме­
нить кожу. А, черт!" И все испортила зта болтливая баба! 
Окаемова снова захлестнула злоба. 

- Извините меня, Григорий Максимович".- В две­
рях появилась Адалин Петровна. 

- Что ж вас извинять". Вас можно только еще раз 
просить о том же - не делать мне базарной реrша­
мы,- еле сдерживая себя, сказал Онаемов. 

- Никогда и ниному! - торжественно произнесла 
Адалия Петровна. 

- Вот и преr\расно! - Онаемов посмотрел на часы.­
Через час я уезжаю n Ворси. На пару дней. Нужно пови­
дать там однополчанина. Вы уж, если можно, нююму 
мой диван не сдавайте. 

- Ах, Григорий Максимович, зачем вы так говорите! 
- Ну хорошо, хорошо, мир.- Оr<аемов протяну,, 

хозяйr>е руну. - И:шипите, Адалия Петровна, если я сго­
ряча с1шзал что-пибудт. резrюе. И до rвиданпя. 
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Впрочем, xopomo - я согласен. Поищите этого бух-
галтера. Сколыю в городе артелей имени Первого мая? 

Одиннадцать. 
Сколько отнимет это времени? 
Думаю, 1\ вечеру управиться. 
Гончаров звонил? Что у него? 
Ничего. Нервничает он, товарищ полковнпк. 

-. Я тоже нервничаю... Сколько народу участвует 
сейчас в поиске? 

- Человен двадцать. Остальных пришлось отпу­
стить - людей-то сорвали с работы, думали на два-трн 
дня. Гончаров сназал, что в воснресеньс дает отдых 
всем. Ведь там многие уже педелю в лесу живут, обросли, 
нан партизаны". 

- Но сам-то он спать не ляжет? 
- Я думаю, что он спать вообще разучился, товарищ 

ПОЛRОВНИR. 

- Ну хорошо. Действуйте". 
Побывав в четырех артелях, Потапов начал думать, что 

полковню\ Астангов был прав, когда вначале сомневался 
в необходимости этого попс1\а. В самом деле, на приеме 
у Вольсного мог быть и подлинный бухгалтер. И если ов 
этого бухгалтера обнаружит, это ровно ничего не даст. 
А если бухгалтером назвался I\то-то другой, то он п1~ 
01\ажется в артелях. ToJIЫIO две детали n 1\онце нонцоn 
с1шонили: Астангова н решеш1ю провести поис1с а вдруг 
диверсант действительно у1•рылся n артелп? И, нанопец, 
почему оп расспрашивал шофера об отчество Вольсного? 
Это подозрительно, и если нп в одной из артелеii не 01\а­
жется бухгалтера, 1юторыii n мuпувшиii четверг был на 
приеме у ВоJrьского, тогда можно будет сдеJ1ать не очень 
твердое заключение, что на приеме у Вольсного был тот, 
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моторого они ищут ... И вот Потаппв еще в однпй артели 
имс1ш Первого мая. 

Он нрошеJ1 в 1шету11шу, на дверях которой зна•ншось: 
«Председатель Г. Г. Пыриков». В большом зале, в углу 
ноторого притулилась директорс1\ая 1шетушна, стоял та­

ной грохот молот1\ов по щести, что Потапов не знал, I\al\ 
ему вести разговор. 

- Что у вас? - кри1шул ему Пыриков. 
Потапов молча протянул директору свое удостовере­

ние. Пыршюв судорожно глотнул воздух и мгновенно 
побледнел. 

- Мне нужно поговорить с вашим бухгалтером,­
склонившись через стол R самому лицу Пырикова, сказал 
Потапов. 

- Он на бюллетене,- сорвавшимся голосом ответил 
Пыринов. 

- Давно? 
- Третий день". Но я все понимаю. Возможно, что 

вами допущена ошибка. Мы". 
- Дайте мне его домашний адрес,- перебил предсе­

дателя Потапов. 
- Сию минуточку! - Пыриков схватил со стола тет­

радку, но руки его так тряслись, что он пе мог открыть 

нужную страницу. На лице у него выступил пот.- Вот". 
Горная улица, дом двадцать, Прохор Анисимович :Ку­
чив.- Пыриков встал: - Мне следовать за вами? 

- Сначала я поеду к товарищу :Кучину,- еле сдер­
живая улыбку, сказал Потапов и быстро вышел. 

Бухгалтер :Кучин, оказавшийся совершенно здоровым 
человеком, рассказал Потапову о темных делишках предсе­
дателя артели и предупредил, что мастер артели Горбы­
.пев уже ходил куда-то жаловаться на председателя. 

Именно поэтому он и решил «забюллетенить», боясь, что 
Пыриков заставит его оформить незаконные документы. 
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н: 1юму ходил мастер Горбылев? 
С1<азал мне: «Иду н одному большому человену». 
Горбылев сейчас в артели? 
Кан - в артели? Пыринов его уволил. 

".Домин мастера Горбылева, соседний с домом Адалин 
Петровны Гурко, утопал в густых кустах сирени.- Пота­
пов еле разыскал на нем номерной знак. 

На ощупь отыскивая в темных сенях дверь, Потапов 
услышал, нак басовитый жене.кий голос уноризненно 
сназал: 

- Эх ты, старатель. Тебе больше всех надо? Да? 
- Молчи, говорю! - отвечал мужской голос.- Не 

твое, опять же, бабское дело. 
- Не мое? А чем я теперь буду тебя кормить? Небось 

спросишь? 
- С .голоду не умрем". 
Потапов постучал. Пауза, а потом мужской голос: 
- Входите. Кто там? 
Потапов представился вышедшему ему навстречу Гор­

былеву. Тот победоносно посмотрел на жену: 
- А, видишь? Есть, опять же, правда на земле? Есть! 

Вы насчет фокусников из нашей артели? 
- О фонусни:ках потом, Кирилл Евгеньевич, а сейчас 

я хотел бы узнать: вы в минувшиii четверг не были на 
приеме у депутата Верховного Совета товарища Вольского? 

- В четверг? У депутата? - Горбылев недоуменно 
посмотрел на Потапова, на жену, и вдруг лицо его по-
мрачнело. - Значит, он еще и депутат? ' 

- Кто? 
- Кто-нто! Писатель, что живет у соседки.- Горбы-

лев через 01шо поназал на соседний дом.- Да, был я, 
опять же, у него, был, а-он меня выгнал. Тут и вся песня. 

- Погодите, погодите, меня интересует не писатель, 
а депутат Верховного Совета профессор Вольский. У него 
вы были? 
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- Профессор! - усмехнуJrся Горбылев.-- Все онн 
профессора. Приходит н: писателю шивоii челове1\, гово­
рит, что его хотят сожрать жулиш1, а нисатедь того жи­

вого человена гонит в шею. Вот я и есть уже съеден­
ный - иэ артели меня, аначпт, убрали. Профессор! Тьфу! 

- Погодите. J\ан фамилия ::~того вашего писателя? 
Горбылев махнул руной: 
- А 1по его знает. Опять же, и знать не хочу. Ходпт 

под народ -- штаны в сапоги, а народа чурается. Про­
фессор ... 

- Таи, так. А у профессора Вольс1юго в Заречном 
райсовете вы не были? 

- Не был. Не удосужился. У писателя был, и то 
выгналп. Тан, значит, и вас наши анулы не интерес.уют? 
Или раз анула зовется председателем, так с нее и взятю1 
глад1ш? 

- Не беспокойтесь, Кирилл Евгеньевич.- Потапов 
вырвал из блокнота листон и: записал на нем номер теле­
фона. - Позвоните завтра утром по этому телефону, 11 вас 
немедленно примут и все, что нужно, сделают. А сейчас, 
извините, мне надо ехать. 

- Сделают? - недоверчиво рассматривая буманщу, 
спросил Горбылев.- Ну что ж, опять же, посмотрим -
увидим. 

Потапов вышел на улицу и сел в машпну. llloфep 
завел мотор. 

- Погоди-на, Ноля, вьшлючи, дай подумать. -Пота­
пов смотрел прямо перед собой, напрягал память,- ~>а­
кая-то фраза, сказанная Горбылевым во время разговора, 
чуть царапнула тогда сознание 11 тут же прос1\очила 

мимо, а теперь эта забытая фраза тревожила Потапова, 
тревожила и что-то обещала. Он стал припоминать весь 
разговор но порядну. Вспомнилось: «Ходит под народ -
штаны в сапоги, а народа чурается». 

- Ноля, я зайду еще вот в :JТот дом. 
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Потапов вылез из машины и пошел I\ дому Адалпи 
Петровны Гурно, на ходу придумывая повод для оправда­
ния своего визита. 

Адалия Петровна во дворе развешивала белье. Увидев 
вошедшего в :налитку Потапова, она решила, что это 
явился еще один визитер :н Онаемову, и решительно 
вышла ему навстречу. 

Вы и 1юму? - сердито спросила она. 
Могу я повидать живущего у вас писателя? 
Григория Мансимовича? 
Да. 
Вы его зпа~юмый? 
С писателями, можно сказать, знаномы все его чи­

татели,- приветливо улыбнулся Потапов. 
- Он уехал,- помолчав, недружелюбно произнесла 

Адалия Петровна. 
Когда? 
Вчера. 

- А':нуда? 
- А для чего вам знать? Уехал, и всё.- Адалия 

Петровна демонстративно вернулась к тазу с бельем. 
Но именно это ее нежелание сказать, нуда уехал 

писатель, поrшзалось Потапову подозрительным, и он по­
просил Адалию Петровну пройти в дом. 

- Нам нужно поговорить ... 
Сначала разговор у них не ладился, но постепенно 

вопросы Потапова и ответы женщины начали прояснять 
довольно странную историю. 

- Итан, его фамилия Онаемов? Григорий Мансимо­
вич Окаемов? Что-то я таного писателя не знаю. Одну 
минуточну, проетт е".- Потапов подошел I\ оrшу на ули­
r~у и позвал шофера: - Ноля, 11шrо111 слетай в Союз писа­
телей п пусть по всесоюзному r1111c1;y пров(lрят, ес.ТJ, ли 

таrюй пнсатеJIЪ - Онаемов Грпrорпii Машимович? Запп-
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ши. Только мигом! И возвращайся сюда". Так, Адалин 
Петровна. И вы давно его знаете? 

- Что он - писатель, я узнала, только когда он те­
перь ко мне приехал. До войны. был инженером-строите­
лем. Он пишет сейчас ннигу о моем погибшем на войне 
сыне. 

- Они были знакомы? 
- Вместе воевали ... - Адалин Петровна рассказала 

всю историю знакомства их семьи с Онаемовым, и I\aI\ 

он, воскреснув, появился теперь в ее вдовьем доме. 

- Н:огда он к вам приехал? - спросил Потапов и за­
мер, ожидая ответа. 

- В позапрошлое воскресенье, - твердо ответила 

женщина. 

- Утром? Вечером? - быстро спросил Потапов. 
- Под вечер. 
- Так."- Потапова от волнею1я зазнобило. 
В зто время в окне показался шофер Ноля: 
- Вот, товарищ майор. Говорят, что такого нс было 

и нет. 

- Нонечно, нет и не могло быть,- рассеянно сказа.11 
Потапов, даже не посмотрев в сторону шофера. 

Адалин Петровна еще ничего тол1юм не понимала, но 
уже чувствовала - случилось что-то тревожное. 

- Не волнуйтесь, Адалин Петровна,- успокаивал ее 
Потапов, сам волновавшийся оттого, что теперь он бьш 
почти уверен в беспокоившей его мысли.- Значит, он 
уехал вчера? 

- Да, да ... Сказал: 
дать однополчанина». 

Или он". 

«Еду на пару дней в Борек пови­
с ним что-нибудь случилось? 

- Успокойтесь. Скажите, 
бо.11ъше бывал дома? 

- Да, больше дома сидел. 
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- Никаr•их своих вещей или бумаг он, конечно, не 
оставил? 

Даже газеты и те взял с собой. 
- А нание у него были вещи? 
- Все что на нем и портфель. Больше ничего. Он 

говорю~, что вещи его идут багажом из Ленинграда. 
Ясно. Опишите мне его внешность. 
Боже мой, ну как ~то сделать? Я не умею ... 
В чем он был одет? 
Господи, дай памяти. Значит, пиджак ... серый. 

Брюки n сапоги. Унраиnская рубашна, такая ... с тесемоч­
нами на вороте ... 

- Ясно. А наное у него лицо, глаза, волосы? 
- Ой! - Адалин Петровна вс1ючила, сбегала n сосед-

нюю номнату и вернулась с пухлым семейным альбо­
мом. - Тут есть его фото. Мой муж и он. Они сфотогра­
фировались ногда-то. На нурорте, где и познаномились. 
Еще до войны. Вот ... 

Потапов впился взглядом в фотографию. Адалин Пет­
ровна хот.ела пояснить, нто на фотографии Оr;аемов, 
а нто - ее муж, но Потапов остановил ее. 

- Онаемов вот этот? - прервавшимся от волненпя 
голосом спросил он. 

Фотография точно подсназала его памяти лицо того 
человена, ноторого он встретил на перенрестке, идя по­

смотреть, I{aH проводит 'прием Вольсний". 
- Да, это он. 
- По сравнению с этой фотографией он изменился 

сильно? 
- Нет. Толwо седина в волосах появилась. 
Потапов справился с волнением и встал: 
- Ну вот и всr, Адалия Петровна. Я возьму у вас 

до завтра эту фотографию. Утром вы получите ее в пол­
ной сохранности. 
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- Пожалуйста, пожалуйста". Но что все-таки случи­
лось? 

Обдумывая ответ, Потапов пристально смотрел 
на встревоженную женщину. И он решил сназать ей все. 

- Как это вам ни будет обидно, АдаJ1ия Петровна, вы 
должны знать, что приютили у себя в доме опасного 
человека. И, нонечно, он нинаной не писатель и не друг 
вашего сына. Он хитро и подло обманул вас, 
спекулируя на вашем материнсном чувстве. Ему ну­
жен был ваш дом, чтобы на время снрыться. 
И все ... 

Адалия Петровна высJ1ушала это с онаменевшим ли­
цом. Ее устремленный мимо Потапова взгляд nыраiIШЛ 
недоумение и страдание. 

Зачем? Боже мой ... Я же мать ... - тихо произнесла 
она. 

Для таних людей, Адалия Петровна, ничего свя­
того не существует. 

- Что ·же теперь деJ1ать? - растерящю спроси.т1а 
Адалия Петровна, и вдруг в глазах ее вспыхнул гнев.-­
Оп же должен вернуться. 

- Это, Адалия Петровна, исключено. Сюда он не вер­
нется. Ну, а если вернется, ваш долг, ваша обязанность 
в виду не поназать, что вы что-то знаете. А все необходи­
мые меры примем мы. И вообще, прошу вас: пиному ни 
слова о том, что я у вас был и обо всем, что вы сегодня 
узнали. 

- Конечно, конечно ... 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

1 

Пощюввик Астангов проводил совещаппе с оператпn­
ной группой Потапова. Псе спделп вощэуг большого стола, 
перед I\аждым - лист бумагн. Можно было подумать, что 
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зтtt .rtюди находятся на тихом и спокойном учебном заня­
тии. Мелщу тем здесь происходил разбор боевой опера­
ции, ноторая бьша далено не закончена, и 1\аждый все 
время помнил, что враг усt\олъзнул, и где он теперь, 

в эту минуту - неизвестно. Весь смысл совещания сво­
дится " одному: нак опередить врага и нанестп ему удар 
раньше, чем он сможет совершить свое злодеяние? 

ВолъсюНi и его шофер на фотографии, взятой Потапо­
вым у Адалии Петровны, уверенно узнали того человека, 
который приходил на прием. В общем, Потапов был уве­
рен, что 01\аемов и есть тот человек, 1юторого сбросили 
над Черным бором и 1юторого он обязан найти. И его 
раздражало, что пол1ювник Астангов до сих пор придер­
живается, I\aI\ он говорит, «двух версий при возможности 

и третьей». Вот и сейчас полковник снова заговорил об 
этом ... 

- Проанализируе111, товарищи, первую из этих версий, 
для нас самую удобную. - Потювюш даже не взглянул 
на Потапова, но все поняли, что подчеркнуто сназанное 
нм слово «удобную» адресовано именно ему.- По этой 
nерсии, сброшенный в Черном бору человек является 

убийцей тра~\ториста Любченко и жильцом Гур1ю. И что 
он же был на приеме у Вольсного и пытался добыть его 
именной блаю<. И что оп же затем, испуганный посеще­
нием мастера Горбылева, с1\рылся. И что его фамилия 
01\аемов. И что оп тот же Окаемов, rюторый в сорок 
первом году был взят в действующую армпю и числится 
убитым. 

- Так это и есть,- тпхо сказал Потапов. 
- Возможно, возможно,- миролюбиво согласился 

Астангов. - Подчеркиваю - возможно. Но разве вы имее­
те хотя бы одно косвенное доказательство, что сброшен­
ный в Черном бору диверсант и Окаемов это одно и то 
же лицо? 
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- А то, что Окаемов появился у Гурно в то же nое­
нресеньС>, 1югда был сброшен дпверсапт! -- горячась, отве­
тил Потапов.- На1юнец, мото1\1шл трат<торпста, оназав­
шийся в городе в то же воснресенье! 

Слушая Потапова, Астангов согласно юшал головой, 
а потом с1>азал: 

- А давайте-1щ представим себе такую ситуацию: 
вражеской развед1юй задумана диверсия против института 
Вольс1юго. I\ai\ мы понимаем, этот объе1<т длл них крайне 
важен. И на~> мы знаем, именно здесь они уже имели 
скандальный провал. И вот теперь они решили успех 
диверсии застраховать всеми возможными способами. 
Послан, например, не один исполнитель, а два, три. 
И сброшенный в Черном бору - это один из них, а Окае­
мов - второй. И прибыли они в наш город разными пу­
тями, но в одно назначенное им время. Вы можете, Пота­
пов, опровергнуть эту версиюi1 

Потапов улыбнулся: 
- Конечно, нет. Но с таним же успехом можно пред­

положить, что в город прибыли двадцать исполнителей. 
- Это не опровержснпе. Двадцать - абсурд! А два, 

три - вариант допустимый. А разве не могли они сбро­
сить в Черный бор не одного, а двух или даже трех че­
лове1\? 

- Парашют-то найден один,- заметил Гончаров. 
- Знаю, товарищ Гончаров. А может, второй и тре-

тий парашюты вы не смогли найти, нат1: не нашли еще 
и потайной базы? Разве такое предположение не имеет 
основания? 

Гончаров опустил голову и мгновенно покраснел. 
Вызванный на этот разбор из Лесного, он уже давно 
ждал у1<0ра пошювни1<а за безрезультатный поиск базы. 
И вот получил, сам нарвался ... 

- Нет, товарищи,- продолжал Астангов, - мы по­
просту не имеем- права все сводить к одной гипотезе и нс 
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предусмотреть всего, что должно предусмотретL... Вот 
вам, например, еще одна nерсин - сброшенный пшr 
сброшенные в Черном бору действует или действуют 
сами по себе, а Окаемов - сам по себе, и друг с другом 
они не связаны. Разве не может быть и такой ситуацпи? 

- Это маловероятно, если они выпущены из одной 
берлоги,- смущаясь, сназал молодой сотрудник :Кудрnв­
цев из группы Потапова.- Вы же сами сназали, товарищ 
пол~ювню>, что им надо застраховать успех, а это значит: 

двое их или больше - все они должны действовать орга­
низованно. 

- По логине это тан, согласен. Ну, а что, если берло­
ги разные? Разве институт Вольского может бесп01\оит1> 
только одну берлогу? А 1\роме всего, может быть, и та~:: 
н нам в город прибыли, скажем, два исполнителя, один 
из них занимается институтом Вольского, а другой... ну, 
артиллерийсRим полигоном. Мы обязаны подумать и о та­
кой гипотезе ... 

Астангов очень любил тюше разборы операций. Он 
понимал важное значение их для всех сотруднююв. Ведя 
этот разбор, он, Rонечно, прекрасно знал, что «потапов­
ская версия» - самая надежная и больше дру1их опреде­
лившаяся самим ходом уже совершившихся событий, но 
он неутомимо предлагал все новые и новые гипотезы, 

высJ\азывал сомнения, задавал вопросы, ибо знал, что 
в этом споре нристаллш~уется и оттачивается мыель лю­

дей и они приучаются строить свои предположения на 
основании наиболее точных, тщательно отобранных дан­
ных. Нююнец, целиком и безоговорочно стать на позицию 
Потапова полковник Астангов просто не имел права, ибо 
он отвечал за охрану от возможной диверсии не тольr\О 
института Вольсного и был обязан предусмотреть любо~i 
шаг врага. 

Потапов, в свою очередь, прекрасно понимал пол~.;ов­
щша Астангова, понимал его сомнения и версии его но 
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мог считать безосновательными. Сейчас его беспо1юило 
другое - на1шнуне пошювниl\ сназал ему, что собираетсн 
забрать у него двух сотруднинов для унрепления другой 
оперативной группы, а вот с этим он шшан не мог согла­
ситься. 

Перехватив взгляд пошювнина, Потапов сказал: 
- А нс может получитьсн тан: мы займемся разра­

бот~юй нескоJ1ьких версий, распылим на это силы и. упу­
стим то, что уже довольно ясно обозначилось? Я имею 
в виду реального Онаемова. 

- Я обязан думать о всех версиях,- сухо ответш1 
Астангов.- Что же 1<асается вашей группы, то, пожалуii, 
вашей целью сJ1едуст оставить тольно Онаемова. И брать 
у вас людеii: я передумал. 

Потапов не удержалсл - у него вырвался шумный 
вздох облегченил. 

Астангов засмеллся: 
- Гора с плеч? 
Заулыбались и все сидевшие за столом. Толы<о Гон­

чаров продоJ1жал сидеть, опустив голову. 

- Но вернемсл н ворсин с Окаемовым. Ваши 
соображения, Потапов! - Астангов пододвинул н себе 
бумагу. 

- Итак, этап первый -- высадка,- уверенно загово­
рил Потапов.- Отмечаем пзвестные нам данные по этому 
этапу. Времл высад1ш. Это мы знаем бо.1ее илп менее 
точно. Далее ~ место высадки. Знаем. Это нам Гончаров 
нашел. Отмечаем первый сJiучай такого далеко1·0 от гра­
шщы заброса. Учитывая судьбу самолета, вряд ли онн 
сделают таное второй раз. Цель такого глубо1юго заброса 
была одна - чтобы в течение вос1\ресенья достигнуть 
города, в котором находится институт Вольс1юго. Все во 
имя этого, вплоть до убийства владельца мотоц1шла. 
Убийство совершено оружпем с глушителем. База уорн­
тана хорошо. С.т~овом, по первому этапу событий мы MQ• 



жем судить, что враг достаточно опытен, смел п пред­

приимчив. Чего мы пе знаем? Где он оборудовал базу. 
Но поиск базы продолжается... Этап второй - Окаемов 
в городе. Появление его у Гурко ... 

- I\ai\ вы расцеппваете то, что оп явился под своей 
настоящей фамилией? -- перебил Потапова полновнпн. 

- Я считаю это его серьезной ошпбной,- ответи.11 
Потапов,- ведь речь идет о рас1•рытип не толы\о фами­
лии, по п внешности. 

- Н думаю ппаче,- сRазал полrювниr\ Астангов.­
Та1юй опытный диверсант не мог нс злать, I\ чему ведет 
рас!\рытие фамилии. Вспомните, накую хитрейшую от­
мычку придумал он к сердцу Гурко. Абсолютно безоши­
бочный и тоюшй ход! И вдруг он iI\e не продумал шага 
с фамилией. Невероятно. Нет, товарищи, он жертвовал 
раснрытием фамилии ради приобретения падежноii явни 
па первое, самое трудное для него время. Все это рас­
считано с начала до rюпца, и со всех точеr\ зрения нам 

лучше думать именно тан, а не обольщать себя его ошиб­
камп ... Продолжайте, Потапов. 

Потапов помолчал, обдумывая то, что сr\азал Астапrон, 
п продолжал: 

- И все же на этпм этапе им допущепы бесспорные 
ошибни. Сознание этих ошибон, очевидно, и заставпло его 
исчезнуть столь поспешно. Теперь я хочу изложить план 
дальнейших действий своей оперативной группы ... 

- Подождите мипуточну,- снова перебил Потапова 
полrювпин.- Мне хочется обратпть ваше внимание на две 
поучите.11ьпые детали в ходе операции. Случай ли помог 
нам найтп мастера Горбылева п Ада.11пю Петровну Гур­
но? Нет. товарищп, и здесь я до.11жеп отдать должпос 
майору Потапову. Это он настоял па проверr<е артелей 
и наткнулся на Горбылеnа И дальше он проявпл подлип· 
но чеrшстсное nнимаппе 1: мелочам. Оп по:'!шnл, riтo rлn­
фер Вольского о костюме расспрашивавшего его челове1<а 
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сказал: «брюки в сапоги» и не пропустил мимо ушей эту 
же фразу в расс1<азе Горбылева. Видите? То, что 
могло бы nона:~атьсн случайностью, на самом де.пе 
явилось результатом умной работы. Запомните это, 
товарищи! 

Потапову, 1юнечно, было приятно услышать это, но 
он с нетерпением ждал, 1югда пошювник заговорит но 

о прошлом, а о будущем. Ведь пока они ведут этот разго­
вор, О1<аемов действует, и его надо искать каждый час, 
каждую минуту. Точно угадав нетерпение Потапова, 
пошювюш Астангов сказал: 

- Здесь мы подводим черту под сделанным и займем­
ся тем, что нам предстоит. А предстоит, л уверен, самое 
трудное ... Прошу вас, "Потапов, доложите ваш план. 

В обсуждении плана приняли учас1'ие все, кроме 
Астангова и Гончарова. Полковнин слушал, что говорили 
другие, делал наrше-то яаписи и незаметно посматривал 

на мрачного Гончарова, который, казалось, вообще ниче­
го не слышал. 

- План хорошпй,- сназал на1юпе1~ Астангов.- Были 
и тошювые замечания товарищей. 

Он замолчал, и Потапом с тревогой зайетил, что на 
лице полковника появилось выражение, с ка1шм он обыч­
но говорит KOЛIIOCTll. 

- Жаль толыю, что мы не можем соглаеовать этого 
плана с Окаемовым, а он щш ра3 может нарушить его 
стройность. В плане, иными словами, я вижу один суще­
ственный недостаток - при всей своей обстоятельности 
в нем не выделено то главное, чем мы должны заняться 

завтра ... Нет, не завтра, а сегодня ... - Астангов посмотрел 
на часы.-Товарнщ Гончаров, меня тревожит ваше 
настроение. (Гончаров в:щроl'нул и хотел встать.) Сидите, 
сидите. Дело в том, что ваш участо1>, товарищ Гончаров, 
сегодня, именно сегодня, главный. Вам не удалось отме­
нить отдых поис1юво:i1 группы на воснресенье? 
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- Полностью не удалось: мне поздно сообщили ваше 
приказание. Но челове1t двадцать будут работать. 

- Двадцать ... - Полковник помолчал: - Вот что, По­
тапов: сейчас жо вместе со всей своой группой поезжайто 
n Черный бор. Дело в том, товарищп, что, по всем 
объективным данным, Окаемов сейчас бросится к своей 
базе. Плохо, что сейчас лето - оно дает Онаемову воз­
можность существовать без нровли и маневрировать вре­
монем. Словом, или теперь же, или немного переждав, 
он пойдет н своей базе, и поэтому Черный бор сейчас длн 
нас самый главный объект. Это бесспорно, и это следова­
ло подчерннуть в плане операции. Мы же помним, что 
у Онаемова с собой был толыю портфель с бумагами. Это 
значит, что без того, чтобы воспользоваться базой, оп 
обойтись не может. 

- Снимем наблюдение и за институтом? - встрево­
женно спросил Потапов. 

- Эти дни за институтом посмотрит группа .капитана 
Орлова.- Астангов усмехнулся: - Надеюсь, вас это не 
обидит? Товарищ Гончаров, нарта Черного бора у вас 
с собой? 

- Всегда. 
- Тогда сделаем та1с все, кроме Потапова и Гончаро-

ва, свободны. Час на сборы ... 
Когда сотруднини опергруппы вышли, Астапгов взя:~ 

у Гончарова нарту и расстелил ее на столе: 
- Давайте продумаем, нак пере.крыть все подходы 

1\ Черному бору. Ваши предложения, товарищ Гончаров. 

2 
О.каемов, считая, что из тревожной ситуации он выmе.ТJ 

вовремя, действfJвал довольно смело. Нес.коль.ко дней пос­
ле ухода от Гурно он прожил в дачной местности, ночуя 
под отнрыты!II небом, затем вернулся в город, купил на 
вонзале билет до станции, следующей после Лесной, 
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и сел в поезд. Он решил, что безопаснее всего добратъс11 
до Черно1·0 бора пменпо поездом, в 1ютором всегда едет 
много народу. 

В поезде ему сразу же повезло - он оназался в ва1·0-
не, в котором ехала бригада эстрадных артистов. Онаемоn 
мгновенно сообразил, что эта веселая номпания может 
ему пригодиться, п уселся среди артистов. В два счетn 
он перезнакомился со всей бригадой, nоднупив артистов 
своим наивным восторгом по поводу того, что он первыii 
раз в жизни разговаривает с артистами. Еще одна уда­
ча - выяснилось, что артисты едут с концертом на стан­

цию Лесную. Почтенная эстрадная дама, жизнь которой 
началась явно на заре нашего вена, заводя глаза под лоб, 
пояснила Окаемову, что она - иллюзионный помер. 

- Что это значит? - с детс1<ой заинтересованностью 
спросил Окаемов. 

Я могу сделать все, что захочу,- игриво ответпла 
дама. 

Rак же это тан? 
Аппаратура ... - таинственно произнесла дама п по­

назала на задвинутый под лавну объемистый, обшарпан­
ный чемодан. 

«Пригодится эта аппаратура и мне»,- заметил про 
себя Окаемов и заговорпл с руноводителем бригады -
маленышм ушастым человеч1юм в ножаной нурточне на 

~юлнии. Узнав, что Онаемов едет до станции Лесной, уша­
стый человечек доверительно взял Окаемова за руну, 
и воровато оглянувшись, быстро произнес: 

Можем обслужить. 
Нан - обслужить? - нс понял Онаемов. 
Отлично. Вы ·в 1щ1юм учрежденпn работаете? 
В шноле,- без запиню1 ответил О1щемоu. 
Прелестно! - пискнул человечек. - IП1юльпый r~о-

ридор - это же изумите;1ьная шющадка! Парты выно­
еятся в коридор, 11 публика спдит, кан на уроке. Хе-хе-хе! 
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Вы, Rа:к только приедете, шепните своим людям - есть, мол, 
нонцерт. Отличный, веселый :-эстрадный нонцерт. Билеты 
по десяти целковых -- дешевле пареной репы. По.лучите 
свою сотнягу. Понимаете? Иснать нас надо в нлубе 
посеш>а Лесного. У нас там плановый нонцерт. А вам 
дадим гала-представление из трех отделений. А пocJie 
1>онцерта посидим, песю1 попоем".- Ушастый человечен 
потер ручнами.- Понимаете? 

Онасмов рассмеялся: 
- Вон на1\ зто деJ1ается. Ну что ж, я непременно 

сl\ажу. Исrшть вас, значит, в нлубе? Пре1\расно".- О1\ао-
1110в мгновенно сообразил, нак он в дальнейшем посту­
пит.- Л можно мне посмотреть ваш нонцерт? Я же 
должен знать, что буду предлагать. Верно? 

- О чем разговор'? - подпрыгнул ушастый.- Вы наш 
почетный гость, п точна. Нс во.Тniуйтесь - нонцерт первый 

сорт!" 
Рядом с железной дорогой стелилось шоссе. По.езд 

то п дРло обгоняJI рuзунрашенные лентами повозюr и гру­
зовпю1 r. празднпчпо одетыми людыш. В отнрытые онна 
вагона ВJiстали пссю1, переливы rармошен. В зтот день 
в деревнях отмечаJrся старинный народный праздюш 

в честь прихода лета. У Оr\аемова был расчет и на это -­
чем больше народа на дорогах и трош\ах, тем легче ему 
будет прятаться. У артистов астрады на этот празднин 
был свой, у31юпрофесспонаJ1ьный взгляд. Дама-Иллюзион, 
проводив жадным взглядом вереницу нерепоJшенных 

.т~юдьми грузов1шов, всплеснула пухлыми рунами: 

- Что делается? В таной нразднин ехать с одню1 
плановым 1юнцертом. Это же безобразие! - Говоря это, 
она презрительно смотреJ1а на ушастого человечна. 

Тот, видимо, чувствовал себя впноватым и, точно 
отмахиваясь от взгляда дамы, вертел ушастой головой". 

Поезд подходпл н станции Лесной. Артисты с чемода­
нами толпйлись у вЬ1хода. Среди них был и Онаемов. Он 
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держал в ру1<ах тяжеленный чемодан дамы-Иллюзион, 
1юторая стояла рядом, многозначительно заглядывая 

в глаза Окаемову. 
На перроне артистов встретил заведующий 1шубом, 

ноторый повел их, минуя во1<зал, в посело1<. 

3 
На станции Лесной, 1<роме артистов, ни1<то не сошел. 

Гончаров подождал, пока ушел поезд, и на машине пое­
хал н Потапову, который ждал его в избушке леспи1<а на 
01<раине Черного бора. 

Потапов встретил его у поворота дорогп н бору. Онп 
отпустили машину и присели на лугу под шатром могуче­

го дуба. 
Ну что? 
Ничего. Концерт приехал. 
Что еще за концерт? 
Бригада эстрадюшов. Сегодня в Лесном тюнцерт. 
Понимаешь, Павел".- Потапов положил руну на 

колено Гончарова: - мне нынешние сутни кажутся самы­
ми ответственными. А завтра, ноrда n бору снова будет 
действовать твоя поисновая группа, нам будет полегче. 

- А я, как назло, поисRовую группу ослабил пмепно 
в этот день,- огорченно с1<азал Гончаров.- Пошювник 
:мне этого не простит". 

- Ну что ж, людп должны были отдохнуть.- Пота­
пов вынул пз 1'армана карту Черного бора и расстелил ее 
на 1ю.ттенях.-А здесь подхода к Черному бору пет? - Он 
поназал па зеленый мыс лесного массива с восточной 
стороны бора. 

- Я же говорил: тут почти непроходимые болота. 
Местные охотникп п те обходят это место. А потом, вот 
тут начинаются разработю1 лесозавода, где всегда есть 
люди, I<оторые :мной предупреждены. Что, не веришь мне, 
ЧТО ли? 



Потапов посмотрел па друга: 
- Зря нервничаешь, Павел. 
- Спокойным мне быть пе с чего. Я же знаю, что 

думает Астангов о моем поиске: доверил, мол, шляпе 
ответственное дело". 

- Пошювник отлично понимает всю трудность поис1\а 
в таком J1ecy. Оставим это, Павел". Меня волнует совсем 
другое. Вот мы расставим посты во1\руг бора. Считаем, 
что подходы I\ нему перепрыты. А ведь от поста до поста 
пролеты вон I\aiшe большие. Нот тут, например, кило­
метров пять - не меньше. А 01\аемов не дурак - он мо­
жет нащупать паши посты и проiiти между ними. 

- А что, если посты все время будут находиться 
в движении? - предложил Гончаров. 

- Я уже думал об :этом. Есть серьезное «но». Тогда 
Онаемову легче будет обнаружить посты. Прислушаетсн, 
отметит проход поста, выждет и войдет в лес. 

Я лично все время буду в движении. 
- 1\стати, о твоем участl\е. Все данные говорят, что 

после высадни Онаемов выходил пз Черного бора 
в направлении на поселон Лесной. Мотоцинлиста жители 
поселна видели, когда он утром въезжал в поселок 

и был один. И потом, Окаемову заблудиться в таком лесу 
так же легко, как и нам. В общем, если он пойдет к базе, 
то сделает все, чтобы пойти тем же путем, каним он уже 
один раз прошел. Вот я и думаю, что поселок и станция -
самая ответственная зова. Смотри, Павел, в оба. Из всей 
группы я постав1ш сюда тебя, потому что полагаюсь на 
тебя, кан на самого себя". 

Гончаров благодарно посмотрел па друга." 
Солнце быстро опускалось за темную громаду бора, из 

которого уже выползали синие тени, постепенно заливав­

шие равнину луга перед лесом. Точно приняв вахту от 
умолюпих в лесу птиц, в лугах заскрипел одинокий 
:hоростель. 
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Друзья еще нес1юлько минут посидели молча. Потапоn 
встал: 

- Пора, Павел". Желаю тебе успеха.- Он за РУ"У 
притянул к себе Гончарова и нелошю обнял: - Всего". 

В :нлубе уже шли приготовления 1\ 1\Онцерту. Артисты 
распановывали свои чемоданы, развешивая по стенам 

уборных яр1\ие ностюмы. Завнлубом сам сидел в нассс, 
радуясь бой1ю.й распроднже билетов. 

Онаемов подошел н руl\оводителю бригады артистов: 
- Вот что я решил: чем сидеть мне сложа рукп, 

пойду-на и доl'оворюсь с нем надо о вашем 1ю1щерте 

в шноле. 

- Д<то! - 'Ушастыii человечен потер руки - Толыю 
юшому, 1юнечно, об этом нп с.11ова. Дело-то J1евое, пони­
маете? О нонцертс должны знать я, вы и тот человен, 
ноторыii дает помещение. 

- Понимаю. Можете не беспо1юиться". 
О1iаемов вышсJ1 пз ~шуба черпым ходом, пробрался 

в l'Jryбь сада и пршrеr в l'устом маJшннине. 
ЗавкJ1убом, продав все бш1еты, радостнь1й прибежал 

за кулисы: 

- Полный сбор! Можно начинать! 
- Где мы - там всегда полный сбор! - важно сназал 

ушастый. 
- А вы, я вижу, не все в сборе? 
- l\а:и не все? - Ушастый всмотрелся в то.11ппв-

иiихся у сцены артистов.- Все, нан один. А? - Он на~ю· 
нец доl'адался, о :иом спрашивает зав1шубом.- Он нс 
uыступает. Просто таl\ приехал с памп, во:здухои поды­

шать". 

Концерт начался в девять часов. Завnлубом прове.1 
Гончарова в зал, 11 они стаJш у дверей. Выступа.~а певица. 
Лрпжав руrш к l'руди, она томно пела о свиданпи с любн-



мым, о пупе, () нвездах." Гопчаров просто пе мог это 
слушать. 

- Посторонних среди них нет? - раздражепно спро­
сил он у зав-клубом. 

Где? - не понял зав-клубом. 
- Средй артистов. 
- А?.- 3авнлубом засмеялся: - Одна бранша. Я их 

уже пе первый ра::1 приглашаю ... 
Не дослушав песни, Гончаров выше.11 из ~шуба. 
Поселон был погружен в тишину и глухую темень. 

Бархатное, в звездах небо недвижно расrшнулось над 
уснувшей землей; тольно Млечный: Путь медленно стру­
ился через все небо, ссыпая белую пыль на темную гряду 
леса. 

- И ночь, нан назло, бенлунная,- вслух проn::1нес 
Гончаров и, держась поближе н домам, пошел па 
стапцию. 

Дежуривший на станции сотруднпк внезапно возНIП( 
перед Гончаровым из темноты. 

- Пост четырнадцать на месте,- тихо с-казал он 
п пошел рядом с Гончаровым. - Все спо1юйпо. Тольно 
парочка влюбленных проследовала. 

- Влюбленные? - подонрительно спросил Гончаров. 
- Точно, товарищ старiппй лейтенант. Парене1( лот 

семнадцати п девуmна под стать. Про ::1nезды рас­
суждали. Она себе звезду на всю жизнь выбираш1 -
прямо смех ... 

- Иуда онп пошли? 
- Вон туда, за водоr\ачку ... 
Гончаров реши.'! проверить. За водоначтюй тро­

пинна перебегала нанаву п поднима.Лась на неболь­
шой XOJIМ, увенчанный сосной. Оттуда слышались гo.itQca. 

Паренек и девушна сиделп на ~юрнеnпще сосны, при· 
слонясь н ее стволу. Гончаров притаплся в несно.'lышх 
шагах от них. 
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- А ты не забудешь меня? - спросила девушка.­
Девушек-то на целину вон сколько поехало!" 

- Надя, не надо т-так говорить,- чуть заикаясь, ска­
зал паренен. 

- Если станешь забывать,- помолчав, сказала до­
вуш1\а,- посмотри на мою звезду. И я буду 1\аждый 
вечер смотреть на нее. Ладно? 

- Л-ладно. Ты лучше скажи: приедешь? 
- Я-то приеду. Выпускные экзамены сдам и диплом 

ждать не буду. Туда пускай присылают. 
- А как м-мать не пустит? 
- Она уже перекипела. Сегодня говорит: примерь-ка 

мои валенки, там небось стужа лютая. 
Верно? Так и сна<Jала? 

- Ага". В 1шно завтра пойдем? 
- Н-не могу, Наденька. Завтра оплть па поиск в бор 

уйдем. 

- Гончаров улыбнулся - он вспомнил этого парень­
ка. Дня три назад оп в бору подошел к Гончарову 
и, заикаясь, спросил: «А - н-нельзя достать нам 
миноискатели, что на войне были? Они же под землю 

видят".» 

Гончаров бесшумно спустился с холма и пошел даль­
ше вдоль железной дороги, постепенно углубляясь в при­
легавший к лесу 1\устарник ... 

Онаемов вернулся в нлуб, 1югда нонцерт уже подхо­
дил к концу. 

- Все в полном порлдRе,- Сl\азал он ушастому.­

Провести концерт можно завтра. Но не в школе, а на 
лесозаводе. Это отсюда юшометров пять. Можете? 

- На лесозаводе? - Ушастый удивленно поднял 
узенькие плечики.-Там же негде выступать. Я эту точ1\у 
знаю. 

- Ногда вы были там последний раз? 



- В майские праздники. Я вел переговоры с директо­
ром завода. 

- Эх, вы! - засмеялся Окаемов. -Там уже готов 
летний клуб на пятьсот человек. 

- Пятьсот? .. - Ушастый подпрыгнул.- Красота! 
- Договариваемся таи: завтра в двенадцать приходи-

те на станцию, я познакомлю вас с представителем завода. 

Ясно? 
- Вполне. Завтра в двенадцать. 
- А сейчас я пойду спать к приятелю. Что-то голова 

разболелась. 
- А мы же собирались после 1юнцерта". того".­

Ушастый щешшул себе по горлу. 
- Не могу. Итак, завтра в двенадцать. Пока". 

4 

Окасмов догадывался, конечно, что Черный бор еще 
находится под наблюдением. Его одинаково страшило 
и это и предположение, что его тайник обнаружен, ликви­
дирован и что там его ждет засада. Он подбирался к лесу 
с ма~<симальной осторожностью. Прежде чем переползти 
через железнодорожный путь, он около часа пролежал з~ 
насыпью. Достигнув полосы кустарника, он продолжа.1:\ 
ползти и встал па ноги, только когда до леса оставалось 

не больше пяти шагов. 
Темный, ровно гудящий лес обступил Окаемова со 

всех сторон. В первые минуты деревья казались ему жи­
выми существами, шагающими по его следам, и он поми­

нутно оглядывался и слушал. Но постепенно оп к лесной 
темени привьш и шел все увереннее и быстрее. Шел он 
точно тем же маршрутом, каким тогда, после приземле­

ния, выбра.JJся из лесу к же.11еэпой дороге, почти инстинн­
тивно угадывал знакомые места. Вот до нраев напо.тшен­
пая водой навава и нависший над ней земляной гриб 
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r<орневища могучей ели - именно здесь он перепрыгну.11 

тоl'Да через эту нанаву. Вот сломанная бурей сосна -
ствол нан одиноная колонна и повисшая па елях засох­

шая крона. Вот ручеен, изогнувшийся возле громадного, 
замшелого намня. 

Все ближе и ближе было заветное место возле трех­
стnольной ели. 01\аемов передвигался с большими предо1 

сторожностями. IП аг, остановна, и он весr, обращается 
в слух. Еще шаг, остановна... Потом оп снова пополз". 

Увидев трехствольную ель, он замер r1 долго лежал, 
затаив дыхание, прислушиваясь 1; наждому шороху. 

Ничего подозрительного. Окаемов быстро подпол1 
1.; ели и большим охотничы1111 ножом разрыл землю. Он 
взял свертон с рацией и одеждой, взрыnчатну, докумепты, 
а остальное снова нарыл. Встал и пошел дальше -
н шоссе. 

Идтп теперь было труднее. Утомлял дово.т~:ьно ттке­
лый свертон:, и путь был новый, неизведанный - все 
время нужно было думать о том, чтобы не сбиться 
с нужного направ.ттения. Приходилось часто останавлп­
ваться, иснать просветы в нропах деревьев п проверятт, 

путь по Полярноii звезде. 
Вот он в очередной раз остановился, п в то же мгпо­

венпе, ногда ::~амер зву1• его шага, позади оп услышал 

хруст сломанной ветни. Онаемов замер - этот печалнпый, 
чуть слышный звуr; с1<азал ему все - его преследуют! 

Сжав n 1\армане пиджана пистолет, О1tаемов пошел 
дальше, весь обратпвшись в слух,- да, сзади шел чело­
вен". Да, шел человен, пс очень у.меющпй бесшумно 
ходить по лесу. 1\1ш зто он не заметил его раньше? Да, 
абсолютно точно - его преследует один челпвен. 

За Онаемовым шел Гончаров. 
Случилось так." Гппчаров прошел до следующего 

поста за поворотом шелезпой дороги, поговорил с дежу­
рившим там сотрудником и пошел назад н станцпи, идя 
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Т('перь уже по самому краю .леса. Н'огда, по его расчета:1r, 
до водо1\ач1ш оставалось юшометра два, он остановился 

под старой елью и стал вслушиваться в тихий и ровный 
шум леса. И вдруг шагах в десяти от него из кустов 
1; лесу метнулась черпая тень, и затем в лесу послышал­

ся быстро удалявшийся шорох. Гончаров уже вынул 
нистолет, чтобы подать условный сигнал выстрелом, и тут 
же передумал: «Возьму сам». Гончаров осторожно ста.1 
углубляться в J1ec. Он тенерь все время слышал шорох 
впереди, и е1·0 все сиJrьнсс охватывало жгучее ощущение 

близости врага и радостный трепет от мысли, что он его 
поймает. 

По звукам поняв, что враг возится у своей базы, Гон­
чаров решпл атан:овать его после того, на~\ он возьмет 

своп вещи, ноторые должны стать неопровержимой улп­
I\ОЙ. Но его iшаны нарушило то, что, оставив базу, Онас­
мов пошел даJ1ьшс, а не назад, п пошел очень быстро". 

О1>аемов продолжаJI идти, .1шхорадочно обдумывмт 
п.лан действий. 

Решение прпнято. На ходу 01\аемов вынул из потаii­
ного нармана ш1сток бумаги с записью шифра, порваJJ его 
на мелние нлоч1ш и ра;:~бросал - при любой ситуации это 
нс должно попасть в чужие руки. Затем О1шемов 
резно повернулся и пошел навстречу своему преследо­

вателю. 

Гончаров прижался н дереву. Онаемов шел прямо на 
него. 

- Стой, стреляю! ~ ириинул Гончаров, совершенно 
не представляя себе, 1\аи он поступит в следующую се­
иунду, и думая только о том, что он обязан взять врага 
живым. 

- Что значит - стой? :Кто зто орет? В чем дело? -
споиойно отозвался Оиаемов, продолжая идти на Гонча­
рова. 

- Стой! - еще раз 1чшннул Гончаров. 
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В это мгновение Окаемов сделал несколько почти бе3-
звучных выстрелов по голосу и услышал глухой стун 

упавшего тела. 

Гончаров лежал ничном, вынинув вперед руну, сжи­
мавшую пистолет". 

Окаемов вышел к шоссе, когда ночь еще царствовала 
в притихшем бору. Аромат леса смешивался с горьким 
запахом разогретого за день гудрона. Черная лента шос­
се была похожа на убегающую в лес реку. И снова Онае­
мову чудовищно повезло - он выбрался к шоссе мет­
рах в пятистах левее поста, наблюдавшего за до­
рогой. 

Не выходя на шоссе, Окаемов пошел вдоль него, 
в сторону I'орода. Позади послышался нарастающий гул. 
Окаемов лег в :кювет и стал ждать. Вдали в лесной чаще 
закачалось желтое пятно света; оно становилось все 

ярче, и на:конец из-за поворота выплыли два глаза авто­

мобильных фар. И тотчас машина остановилась, и возле 
нее заметались тенп. Окаемов понял - машину остановИJI 
патруль. Да, зто было тан. Дежуривший там сотрудшш 
придирчиво осмотрел весь груэови1\, заглянул даже n же­
лезную бочну, натавшуюся по 1<узову. Проверив донумен­
ты шофера, он отпустил машину, допустив при это~~ 
серьезную ошибну: оп не сназал шоферу, что ищет че­
ловека, и шофер уехал, убежденный, что па дороге ищут 
на1юе-нибудь унрадеппое добро. 

По шоссе к Онаемову приближался грохочущпй пу­
стой бочкой грузовик Когда машина была уже совсе:\1 
блиэно, Онаемов увидел, что шофер в набпне один. Он 
быстро вышел на шоссе и поднял рунv. Расчет его был 
смелый и рис1юванный: еслl! в машине окажутся че1ш­
сты, он стреляет и с.нова уходит в бор; зато, сели все 
сложится благополучно, он получает надежный п быст­
рый способ добраться до города. Это стоило риска". 

- Опять ироверка? - сердито крикнул шофер. 



Окаемов, ne отвечая, подошел к машине, открыл двер­
цу 1'абины и взобрался на сиденье рядом с шофером. 

- Быстро... в город. 
- В город - можно, а быстро - нельзя,- проворча.1 

шофер, включая скорость.- Машина - утильстарье. 
Проехав километров пять, шофер спросил: 
- Чего ищете-то? 
- Что надо, то и ищем. Болтай поменьше, лучше 

будет. 
Молча они доехали до города. 

Нуда nам надо? 
- 1\ Восточному вокзалу". 

5 

1\ трем часам ночи на ноги был поднят весь посело1> 
Лесной. 

Потапов переговорил по телефону с тремя соседними 
районами и потом позвонил в город полковнику Астан­
гову: 

- Что произошло, я еще не знаю. Час назад я послал 
связного на пост Гончарова, и связной его не нашел. 
След уходит в лес. 

- Действуйте молниеносно! - приказал полковник.­
Я выезжаю ... 

Собаки взяли след довольно скоро, но, углубляясь 
в лес, они вели себя все более неуверенно, метались иа 
стороны в сторону, кружились на одном месте. Потапов 
понял: очевидно, в лесу два следа. Однако постепенно 
собаки вели людей все дальше и дальше в чащу бора . 

... Павел Гончаров лежал навзничь - его перевернул 
Окаемов. По его мертвенно белому лицу ползали муравьи. 
Потапов прежде всего увидел зтих муравьев и, опустив­
шись на колено, смахнул их с лица друга. Потом он 
приподнял и анкуратно опустил на землю его тяжелую, 

89 



уже не сгибающуюся руну, .приотнрыл nel{o над сте1шян~ 
ным гш1зом". И все еще не хотеJ1 новерить, что Гончаров 
мертв. Расстегнул ему рубuшку, хотел послушать сердце 
и отшатнулсн - на него черными глаз\\ами глянуJiи две 

пулевые раны под Jrевым сос\\ом. 

Н Потапову подошел милиционер: 
- Товарищ майор, вот бумага 1\аная-то." 
Потапов, приняв на ладонь мелю1е нлочни бумаги, 

сразу понюr, что зто таноо, и при\\азал двум сотрудню\аМ 

произвести тщательный обыс1\ места, где зти нлоч1ш былп 
найдены. 

Н Потапову подбежал один из проводнинов: 
- Товарищ майор, собаю1 взяли след, уверенно ведут 

н шоссе. 

Потапов в последний раз посмотрел в мертвое лицо 
друга. Странное дело: то трагичес1юе, непоправимое, что 
случилось - он потернл друга,- отмечало словно 1\а1юе­

то второе сознание, и оттого боль в сердце была глухой, 
неясной. Потапов медленно уходил от мертвого друга, 
в ту. минуту не пониман, что непереносимая боль от по­
стигшей его утраты еще придет н нему, но значительно 
позже, 1югда на могиле друга уже засохнут цветы и ногд11. 

все происходнщее сейчас ужо превратится в папку с че­
тырьмя бунвами «Дело», поперен ноторой пол1ювник 
Астангов размашисто напишет синим нарандашом: 
«В архив» ... 

На шоссе уже стояли машины, примчавшиеся из го­
рода и из соседних районов. Потапов увидел полновнина 
Астангова. Он сидел на нраю нювета и, 1<азалось, любо­
вался нартиной утреннего леса, прорезанного rюсымп 
лучами вставшего солнца. Потапов подошел к нему 
и сназал: 

- Убит Гончаров! 
- Погиб Гончаров! .. И он опять ушел,- произнес 

полковник. 
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В это время полновни!\ наблюдал за соба1юй, ноторая, 
1101\руiюш на шоссе, стала рваться обратно в лес, не по­
нимая, что опа нашла тот самый след, 1юторый привел ее 
И3 лесу на шоссе. 

- Успонойте соба1<у! - нриннул Астангов. Помол­
чав, он повернулся н Нотапову: - Весь вопрос в том, 
нуда он пошел: туда? - Он махнул руной в сторону 
города.·-- Или туда? 

- Я думаю, после того, что случилось, он не решит­
ся пдти в город. 

-- Думаете? Эх, Потапов, Потапов! Вы понимаете, 
что, i10ставив нервничавшего и малоопытного Гончарова 
на самый ответственный участок наблюдения, вы помоглн 
ему погибнуть? - сназав эти жестокие слова, от 1юторых 
у Потапова потемнело в глазах, пол~ювни1\ Астангоп 
встал и пошел от Потапова, но, сделав нес1юлыю шагов, 
повернулся и, почти подбежав 1\ нему, заговорил быстро 
и страстно: - Да поймите меня, Гончаров! Сильный 
11 хитрый зверь в минуту опасности идет на охотника, 
и эта минута одинаково опасна и для зверя и для охот­

нина! Неужели вы этого не знали?" 
Не замеченная полновнином его оговорна с фамилией 

сназала Потапову все - Астангов тоже все это время ду­
мал о погибшем. 

-- Л почти уверен,- помолчав, уже спо1юйно продол­
жал Астангов,- что оп уже в городе. Пост, дежуривший 
здесь на шоссе, до1шадывает, что ночью прошла толыю 

одна машина - грузовин из автобазы Сельхозснаба. Вот 
что: берите мою машину - и молнией в город. Найдите 
этот грузовин. В четырнадцать ноль-ноль доложите ре­
зультат. Я нона остапусь здесь". 

«Побею~» мчаласт, 11 горо)l; па предельной с1юрости. Но 
сслп бы она даже оторщшаеь от :земли п полетела, По­
тапов пе заметил бы :::~того. 

".Автобаза Сельхозснаба. Дпснетчер сппт на уз1юй 
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лавRе, положив pyRy на телефон. Спросонья он долго пс 
может попять, чего от него требуют. 

- Ваши машины сегодня ночью работали? - повысив 
голос, точно говоря с глухим, в третий раз спрашивает 

у него Потапов. 
- Ах, вон что! - понял наконец диспетчер.- Один 

Нисляков был в рейсе. В Савелово ездил. Вон его ма­
шина - у забора. Он ее чинит. 

Потапов подошел к грузовику. Шофер сидел на под­
ножие и удрученно смотрел на лежащий перед ним на 

газетном листе разобранный I<арбюратор. 
- Что с нарбюратором, товарищ Rислянов? - с де­

ланой веселостью спросил Потапов, вглядываясь в земли­
стое после бессонной ночи лицо шофера. 

- Что, что! - досадливо сназал шофер, даже не по­
смотрев на спросившего.- Горючну дают - деготь, а по­
том спрашивают. 

- Вы ездили в Савелово? 
- Ну да, не в любимчиках числюсь - кан в Савелово, 

так меня гонят. 

- Ночью ехали через Черный бор? 
Вот когда нанонец шофер поднял глаза на Потапова: 
- Ехал. А 'Iто? 
- Вот что, товарищ RисляRов: я - из госбезопас-

ности. 

- Понимаю. Ваши меня еще на шоссе щупали. 
Толъно." 

- Подождите, товарищ RисляRов."- Потапов ceJI 
рядом с ним на подножну грузовина.- Мы ловим опас­
нейшего преступника, врага нашей Родины. И у нас есть 
предположение, что он сегодня ночью в районе Черного 
бора воспользовался попутной машиной. 

У шофера округлились глаза: 
- Да что вы, ей-богу! Я вез вашего же человека,­

пе очень уверенно сказал он. 
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- RaI\ - нашего. Rого? 
- Что он мне документ, что ли, показывал? Приказал 

везти - я и вез. 

- Хорошо, хорошо."- торопился Потапов.- Опиши­
те, как выглядел этот человек? 

Шофер начал расс1\азывать. Глаз у него оказался 
цепкий, и с каждой его фра;юй перед Потаповым все 
яснее вознинал облин Окаемова. 

- На этого похож? - Потапов п01шзал шоферу фото-
графию. 

Он! Точная 1юпияl 
1-\уда вы его отвезли? 
На Восточный вокзал. Прямо к подъезду доставил. 
Он пошел в здание вокзала? 
Еще при мне он подозвал носильщика и дал ему 

деньги купить билет. 
Куда? 
Не слышал. Я уже разворачивался. 
Что у него было с собой? 
Сверток. Видать, тяжелый и для него дорогой,­

ни разу из рук не выпустил. 

- Спасибо, товарищ Кислянов. 
Отыскать на Восточном вонзале носильщика, который 

понупал Окаемову билет, было не так уж трудно. И вот 
Потапов уже знал, что билет был куплен в нупироваппыii 
вагон до города Борс1\а, и что клиент отблагодарил но­
сильщика не ~едро, и что в руках у нлиента был все тот 
же тяжелый сверток, который нлиент нес сам. 

- В управление, мигом! - нрикнул Потапов, садясь 
в машину. 

Шофер, уже давно привыкший к таним приказам, 
ГJIЯнул на площадь и, вопреки всем правилам, пересеr< ее 

по прямой. Регулировщик уже поднес ко рту свисток, но 
увидел номер машины и поскорее перекрыл въезд на 

площадь. 
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Без двадцати два Потапов доложил обо всем полков­
НИI\У Астангову. 

- Почему n Борсн? Почему в Борек? - нетерпеливо, 
точно подгоняя собетвенные мыс.ли, повторял полков­
ник- Так" Поезд еще в пути. В Борсне он будет череа 
час сорон минут. Сейчас же свяжитесь с Борсном, сооб­
щите его приметы, пусть тщатеJrьно проверят весь поезд. 

ВоRзал оцепить. 
- Может, мне вылететь туда самолетом? Я еще 

успею. 

- Не надо. Я не очень верю, что он доедет до ·БорсRа. 
Позвонив ПО селеr\тору в ьорСI\ и на все промежуточ­

ные станции, Потапов зашел в свой кабинет и устало 
присел за стол. 

В от:крытые окна влетаJr шум улицы. Вот пролетел 
звучный сигнал пионерсRого горна. «Нионеры едут в ла­
геря». Потапов ясно представил себе мчащиеся по улице 
грузовини с веселой детворой и на передней машине -
горнист с сияющей на солнце трубой. Оп и сам когда-то 
ехал вот так же и по :этой же улице и тоже трубил в горн, 
и милиционер на пере1;рестRе, смеясь, отдавал ему честь. 

Неужели в его жизни действительно было :это беспечное 
время? А сейчас". Сейчас где-то неподалеr•у находится 
неизвестный ему человен, о Rотором он знает тольно 
одно - он враг. Враг его личный, враг всей его жизни, 
враг всего, что входит в свлтое слово Родина. И тотчас 
будто дикий вихрь .взметнул все пережитое им за послед­

ние сутни: перед глазами Потапова беспорядочно замеЛJ,­
кали люди, пейзажи, белое лицо Гончарова". 

Трюкды тяжело нести горе одному, когда не толыю 

бшrюшм своим о горе том не расе1•ажешь, 1югда даже 

по.rшовнш;у не снажешь, •1то ты сейчас переживаешь. 
А Лена елоnно почуяла неладное. Полчаса назад Потапов 
позронил ей, чтобы пе ждала его ужинать. 
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- Хорошо,- ответпла она епотюi'шо п, помолчав, 
спросшш: У тсбн нспрпнтносп~';' 

- Ню{аI\ИХ. Просто очень сложное дело. 
- Не расстранвайся, Ншюлай. Ты же знаешь себя. 

И я тебя знаю. И гвоп говарищп знают. Ну, а неприят­
ноетеii пе бывает толы;о у тех, I\TO ничего нс делает. 

- Да ошуда ты взяла? Заладила -- <<Неприятности, 
нсприятностш> ! - Потапов не смог скрыть раздражения. 

- Ладно, ладно! - засмеялась Лена.- Неприятно-
стей нет. А ночевать ты придешь? 

- Не знаю. 
На том разговор и :кончился". 
Снрипнула дверь, п в 1\абпнет вошел пол:ковют 

Астангов. Он сел на диван и, будто продолжая прерван­
ный разговор, сназал: 

- ".И мы, Потапов, держим ceiiчac очень серьезный 
::жзамен. Может, самый серьезный за последние годы. 
И дело у нас идет совсем пе т~ш, па~\ n нниж:ках и филь­
мах на эту тему. Пона ~юсдппо1\ происходит с явньн1 
преимуществом на стороне nрага. И это, несмотря на то, 
что мы его довольно быстро нащупали. Он совершил не­
мало тантичес1шх ошпбон, но п мы в долгу перед ним не 
остались. Вот Гончаров". Непростительная ошибна!" 

- Но, может быть, у Гончарова не было возмож­
ности связаться с другими людьми и он вынужден был 
пойти за ним один? 

- Я допускаю это, Потапов, хотя думаю, что произо­
шло другое". Но мы с вами для размышления имеем 
простой факт - убит Гончаров, а он жив и сумел снова 

" . 
уитп. 

Полновни:к Астангов встал, подошел к Потапову и по­
ложил ру1\у на его плечо: 

-- Я знаю, Потапов, он был вашим другом. Я сам 
любил его".- Пош;овниr; рез1>0 отвернулся и прошел 
:к столу.- Садитесь-ка. Давайте еще раз просмотрим ход 
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операции.- Положив перед coбoii лпст бумаги, полковюш 
взял 1\арандаш.- Чтu у нас понвплось нового? Мы нашли 
остат1ш его базы. ото заслуга Гончарова. Рацию он, ко­
нечно, забрал".- Полковшш взял телефонную трубну 
п назвал номер: - Веселов? Астангов говорит. Предупре­
дите контрольный радиопу1шт - сейчас в эфире должен 
появиться новый позывной. Понимаете? Наблюдение 
вести I{руглые сут1ш. Донладьшать мне немедленно". 
Дальше, Потапов. Мы имеем на1юнец пес1\Ольно 1шочков 
бумаш с записью сгu шифра.- ПuJII\OBIIин ету1шул ла­
донью но нодJ101ютню\у нресла: - Видите, IШI{ОЙ он хит­
рый тип? Идн на стошшовение с Гончаровым, он преду­
смотрел бу1шалыю все, ycпeJI дюне уничтожить шифр. 
Если наши шифроваJ1ьщ1ши по этим юючнам прочтут 
хоть что-нибудь, им надо прн жизни намятнпн поставить! 
Да". А в Борек я не верю! Не верю, и вcii. Он же чув­
етвует нас за своей спиной? Чувствует, сволочь! И пони­
мает, что ему надо торопиться. А для этого ему нельзя 
уезжать от объента тан далено. Нельзя! Вот же где логи­
на его поведения." На всmшй елучай с.делаем, Потапов, 
следующее: за сегодняшний вечер и ночь проверим 
в городе вее вокзаJ1ы, гостиницы, бульвары, рестораны, 
пивнушни - словом, все мес.та, где он может приютитьсл 

на ночь или хотя бы на часть ночи, чтобы не болтаться 
по улицам. Он, мерзавец, не епит, и мы с вами спать тоже 
не пмеем права! 

6 

Онаемов сошел с поезда на глухом полустанке, 1юто­
рый он помнил по своей довоенной работе - ездил сюда 
когда-то за строительным материалом. 

Все службы полустанна помещались в енятом с колес 
'iОВарном вагоне. Вдоль пути высились черные штабеля 
приготовленного н: погрузке торфа. Сразу за полустанн:ом 

96 



начппалось торфяное болото, :заросшее густым олъmапи­
ном. 01\асмов знал, что нплометрах в трех болото пере­
резает шоссейная дорога. Именно тут он и решил соору­
дить свою новую оперативную базу. 

Зайдя в чащу нустов, Онаемов присел на сухую мши­
стую нуппнну. Усталость мгновенно СJ(Овала его, страшно 
хотелось спать. Он торопливо сжевал плитну шо1юлада, 
содержащего спльное тоничесное средство, и через не­

с1юлыю минут почувствовал нарастающее возбуждение: 
в голове зашумело, I\aI\ после вод1ш. Онае:мов встал и по­
шел через нусты, выискивал место для базы . 

... Примерно через час из нустов па шоссейную дорогу 
вышел рослый мужчина в темно-синем ностюме и брюнах 
навыпуск. На ру1\е оп нес поношенный плащ-дождевик. 
Он осмотрелся и степенно направился по дороге 1> столбу 
с табличной, где в ожидании автобуса стояли несколько 
человек. 

На автобус, товарищи? 
На автобус. 
Сноро он будет? 
Поди узнай. Это ·же стихия! .. Ха! Глядите - идет1 

Старенький, запыленный автобус забрал пассажиров 
и, приседая на выбоинах, понатил дальше - н городу. 

Онаемов сел на переднее место и, положив плащ на 
налепи, смотрел в 01шо. «Все идет отлично,- дума~• 
он.- Если они снова напали на мой след, они ринулись 
в Борек. Зачем, господа дорогие? Я же еду обратно -
н вам. И поселюсь л под самым вашим носом. Где? Это 
вам и в голову не придет".» 

В предвечерний час, ногда сумерки уже засинили 
город, но свет на улицах еще не был зажжен, Окаемов 
вошел в вестибЮль гостиницы «Центральная» и обратил­
ся :к порN.е: 

- Свободный номер имеется? 
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- Нет и не будет. Вон видите? - Лисья физиономия 
портье повернулась в сторону темного уг,1а вестибюля, 
где в :креслах дремали претенденты на номера. 

- И нечего надеятьсяi1 - улыбаясь, с.просил Окаемов. 
~ Пожалуйста, это ваше право,- равнодушно обро­

нил портье, сунув лисью физиономию в толстенную реги­
страторсную :книгу. 

- Но если я с.могу надеяться,- тихо сказал О1<ае­
мов,- с.можете надеяться и вы. Давайте надеяться 
вместе. А? 

- Оставьте ваши документы! - сурово прИI<азал 
портье. 

О:каемов положил на нонторку свой паспорт. 
- И сядьте вон 1·ам. - Портье показал на одинокое 

нресло, стоявшее у самого входа. 

Портье открыл паспорт Окаемова - всю его первую 
страницу эаI>рываJ1а сложенная пополам сторублевка. 
Портье сдвинул ее роnпо настолыю, чтобы прочитать фа­
милию владельца паспорта, и нри:кнул: 

Филатов по броне министерства здесь? 
- Я Филатов".- Окаемов подошел .к .конторке. 
- Что же вы не сназали, что по броне? Заполнпто 

анкетку. 

«Ф1шатов, Иван Ильич, год рождения 1910-й,-- писал 
01\аемов.- Уроженец города Демидова, Смоленской об­
ласти. Место работы - агент по снабжению Ярославского 
шинного завода. Срон пребывания - пять дней".» 

... Окаемон приня.тr ванну п лег в постель. Шоколад еще 
действовал, и спать ему не хотелось. «Ну что ж, мистер 
агент по снабжению, давайте побеседуем на досуге ... Под­
ведем итог. Он по1\а невелик: одноti ищейкой стало мень­
ше. Это, н:онечно, хорошо, но не за этим мы сюда ехали. 
Не за этим. И хотя все у нас идет довольно гладко, мы 
обязаны признать, что еще ни на шаг не приблизились 
1; главному. Правда, первое знакомство с объектом со-
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стоялось. Но и это оRазалось весьма опасным делом. 
Что-то, мистер агент по снабжению, мы думаем с вами 
не тан, ню< следует. Уж не боимся ли мы? Нам же в пер­
вую очередь нужно думать о Вольсном. Да, пора идти 
в атану. Игру теперь можно выиграть толы\о быстротой 
и точностью действий. Но для этого нужно знать, что за 
спиной у тебя все сно1юйно". Да, нужно устраиваться на 
работу. Легализовать свое существование, и тогда про­
щайте, господа чекист:Ы. Ищите ветра в поле! Тан и ре­
шаем. Прежде всего малость здесь отлежимся. Разве не 
мог агент по снабжению схватить грипп на своей беспо­
нойной работе? 3а это nремя вырастет у _нас 
спасительная бороденна. А затем мы пуснаем в ход 
документы номер третий - шофер второго нласса 
Сергей Михайлович Гудков ищет работу! Точна. Мож·· 
но спать ... » 

Когда Онаемов забылся непрочным, тревожным сном, 
в гостиницу «Центральная» зашел Потапов. Портье, 
узнав, с 1\ем он имеет дело, вился вьюном, и его лисья 

физиономия вытянулась еще больше. 
- Что вы, что вы? - лепетал он пересохшими губа­

ми.- Уже второй день у нас нет ни одного свободного 
номера. Видите, где спят люди? 

Потапов попросил зажечь свет и внимательно всмот­
релся в лица бездомных 1юмандированных. 

Нет, нет, Онаемов мог спать сп01юйно: его сон обере­
гал мерзавец с лисьей физиономией. 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

1 

Агент по снабжению Ярославс1юго шинного завода 
проболел цеJiую неделю, пе выходя п:з номера. На1юпец 
наступило утро, I\Ol'дa он выздоровел 11 решил выйти по­
гулять. 



- Нан наше здоровьич1ю? -- встретил его дежурив­
ший в :.1то утро портье с лисьей физиономией.- О, да 
вы и бородой у нас обзавеJшсь. 

- Пона валялся, выросла, онаянная,- смеялся Окае­
мов.- Вот иду бриться. Можно мне получить свой пас­
порт? И вот вам еще за три дня аа помер. Сдачп не надо. 

- Пожалуйста.- Портье отдал Окаемоnу паспорт 
и шепотом скааал: -- Я его n прописочку не сдавал. Что­
бы шума не вышло. В ту ночь, нат\ вы приехали, мне 
звонили из милиции: просили номер для пх челове1•а, 

а я отназал - сказал, что нет свободных номеров. 
И вдруг". прописочка. Понимаете? - Маленышс глаа1ш 
портье смотрели на Онаемова лунаво и доверитеJ1ьно. 

- Мне все равно,- усмехнулсн Окаемов.- Вам т~ш 
удобнее? И хорошо. Если меня будут спрашивать, я вер­
нусь часа через два. Пона." 

Портье проводил Окаемова до дверей, не догадываясь, 
что своего приятного во всех отношениях постояльца он 

нидит последний раз. Впрочем, дальнейшее исчезновение 
агента по снабжению нимало не смутило портье, он по­
просту не внес в нассу деньги, оставленные Окаемовьв1 
за номер, и проникся к нему еще большим уважением ... 

Вонруг Онаемова шумело деловое утро большого горо­
да. Рассыпая трелп звоююв, катились переполненные 
трамван. На 11оренрест1>ах, нугал торопливую толпу пеше­
ходов, рычал~~ могучпс гру:ювшш. Над улицей величаво 
ра.аворачивалась стрела нодъемного нрапа, н Jiюди с ува­

жением посматривали, I\aJ\ цеJ1ая пачна бетонных плит 
J1ег1\о взлетела на высою1е леса строй1ш. А еще выше, 
нодцепив на 1-.:ончики нрьшьев солнечные блиюr, деJ~ад 
1.;руг над городом пассажирский самолет. Окаемов видеJI 
всё :это пе тан, ю1к другие. Проходя перед радиатором 
могучего г.ру:юшта, оп :запомнпал его марну н прш;пды­

вал тонrmа>. Па aaGopc пonocтpoiiюr он прочнтд:1 шшюtт: 
«3а~юнчшr ~шад1.;у стен 1; первому июля! Окинуn cr1юil1;y 
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понимающим взглядом инженера-строителя, он отметил: 

«Строители явно торопятся, надо будет выяснить, что это 
за стройка?» Всё, что бы он ни увидел, представляло дш\: 
него интерес только 1\ак строчка в будущих его донесе­
ниях центру. Единственное, что в это утро интересовало 
Онаемова лично, были витрины с объявлениями о найме 
рабочей силы. Таних витрин было много, и все объявле­
ния на них начинались строгим словом «ТРЕБУЕТСЯ» ... 
Требуются инженеры, технини и рабочие. Требуются во­
допроводчю<и. Требуются переводчики с английского 
языка. Требуются опытные педагоги... Город требовал, 
звал к себе работящих, полезных людей. 

И вот Онаемов нашел объявление, какое он искал: 
«Государственному театру оперы и балета требуется 

опытный шофер на грузовую машину «ЗИС-150». 
Вскоре Окаемов стоял перед окошечком отдела кад­

ров театра: 

- Я читал ваше объявление о шофере. А может, вам 
нужен механик? 

Девушка за окошечком сердито посмотрела на Окае-
11юва: 

- Нам нужен шофер. 
- Жаль,- печально произнес Окаемов, пе торопясь 

уходить. 

Там, за окошечком, к девушке подошел работник от­
дела кадров: 

- Подождите, вы - механик? 
- Вообще-то я шофер второго класса,- будто нехотя 

ответил Окаемов. - А только последнее время я боль­
ше работал механиком. И зарплата больше и мотни 
меньше. 

- Ну, а если мы договоримся та~\: зачислим вас шо­
фером, месяца два вы поездите, а потом у нас назревает 
одна номбппация, п мы переведем вас на должность меха­
ника. А сейчас мы дадим вам общежитие. 
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Без обмана? 
Зачем же обманывать? Согласны? 
Попробуем! 
У вас документы с собой? 
С собой. 
Тогда заходите вот в ту дверь. 

Вечером загородное общежитие рабочих оперного 
театра принимало в свою семью нового жильца - шофера 
Сергея Михайловича Гудкова. Впрочем, прием этот не 
был ни торжественным, ни многолюдны111: большинство 
обитателей барана в это время находилось на работе. 
Бумажну о предоставлении места в общежитии О1шемов, 
за отсутствием другого начальства, предъявил председа­

телю санитарно-бытовой номиссии :Коле Борнову, ученику 
портняжной мастерской театра. Разбитной паренек с но­
сыми глазами боком посмотрел на бумажну и на Онае-
мова: 

Новый шофер, значит? 
Шофер. 
Ну и ладно. Пош.ли".- Борнов повел Онаемова 

и его койне.- Это будет твое, значит, место. Белье надо 
менять не реже одного раза в педелю. Стирка белья идет 
собственноручно в моечной, что в :конце барака. А если 
денег, значпт, не жаль, можно отдавать Марусе из ;кен:­
ского барака. Обживайся." 

Окаемов присел на жесткую койку и осмотрелся. Ше­
ренга коек· тянулась через весь бара:к. На соседней койке, 
накрывшись с головой, спал длинный челове1>, его босые 
шишковатые ноги торчали в проходе. И он так трескуче 
храпел, что могло поназаться, будто он под одеялом 
заводил мотоцинл. О:каемов с ужасом представил себе, 
:как на всех этих I>роватнх будут храпеть люди, и лицо 
его с1'р_ивилось в брезгливой гримасе. 
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С помощью Ноли Борнова оп раздобыл бритву, осно­
ло1{ зернала, 1шпято1\ и занялся приведением в по­

рядок своей бородки. Rоля стоял за его спиной и, избо­
чась, косым глазом смотрел, кан Окаемов брился. 

Неужто бороду не срезаете? - удивился он. 
- Борода красит мужчину,- отозвался Онаемов. 
- Скажете тоже,- усмехнулся Ноля Борков.-

Толыю пыль в ней собирается. У нас во всей деревне 
один поп бороду носил, и всегда у него в бороде шелуха 
от семече1\ болталась. 

- Может, ты займешься каким делом? - спросил 
Окаемов, сузив глаза и в осколон зеркала смотря па 
Нолю. 

- Мне на работу R девяти утра,- не понял Кош1 
Борков. 

- Шел бы тогда спать, что ли? 
- Я раньше одиннадцати не ложусь. Вот, значит, 

последние известия прослушаю, и тогда будьте здоровы. 
01\аемов замолчал, злясь все больше. Коля Борков не 

уходил. В это время в дальнем, темном углу барака запи­
линала гармошка. Было видно, что гармонист только на­
чинал осваивать инструмент. Он все время выводил один 
и тот же нусон мотива из песни «Давай закурим, това­
рпщ, по одной». Гармонист нина1• пе мог подобрать к этой 
мелодии басовый аккомпанемент и оглашал баран дики­
ми звуками. 

- От наяривает Петька! - восхищенно сказал Коля 
Борков.- В один месяц научился. Его только в праздни­
ки гармонью премировали. Правда, хорошо, когда му­
зыка? 

- Хорошо, когда хорошая! - злобно сказал Окаемов. 
- Так оп же еще тренируется,- вступился за гар-

мониста Ноля Борков.- С него и спрос малый. 
Мог бы тренироваться в другом месте! - Окаемов 

встал и ушел в умывальную комнату. 
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Rоля Борков удивленно посмотрел ему вслед, пожал 
плечами п направился н гармонисту. 

Умывшись, Окаемов быстро разделся и лег в постель. 
Гармонист продолжал подбирать басовый аююмпанемент. 

«Будь ты проклят вместе со своим баяном! -
с яростью подумал под одеялом 01\аемов и постаралси 
отвлечься от терзавшей его музьши раздумьем о своих 

делах.- Ну что ж, переход в новое состояние совершился 
более чем удачно. И если косому идиоту и его братип 
нравится, как тренируется гармонист, эта какофония 
должна нравиться и мне. Чудесная музыка! Мистер Барч, 
смогли бы вы спокойно слушать этого гармониста?" 
Итак, завтра в восемь утра новый шофер оперного театра 
приступит к работе. Я не завидую вам, господа чеrшсты. 
Вам ведь уже казалось, что вы загнали меня n угол, 
а я взял и исчез. Меня больше нет. Я только что был, 
и меня пе стало. И найти меня невозможно. Я стал, как 
вы выражаетесь, членом 1юJшектива, а это означает, что 

я стал невидимкой. Вы разве умеете видеть сквозь толщу 
обступивших меня людей? Эти люди спрятали меня. Они 
охраняют меня. Чтобы вы не могли подслушать даже мои 
мысли, сейчас рядом со мной храпит на весь барак 
неизвестный мне верзила. И пока вы, господа чекисты, 
будете ломать голову над задачкой, которую я вам зада.1, 
я начну действовать".» 

2 

Здание института, которым руноводил Вольский, 
ло напротив бульвара. Окаемов открыл это здание, 
ехав па грузови1\е театра вслед за знакомым 

«3ИМом» профессора. 

стоя­

про­

ему 

День уже шел навстречу вечеру. Тень от деревьев 
бульвара прикрыла всю улицу и начала мохнатой поло­

сой подниматься на степу института. Сотрудник госбезо-
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пасности J\удрявцев, который с утра вел наблюдение 
за подъездом института, то и дело посматривал на 

часы - скоро его должен был сменить другой сотруднин. 
Со стороны Нудрявцеn был похож на фланирующего по 
бульвару молодого модника. Он то исчезал в толпе про­
хожих, то снова появлялся. То он стоял на углу пере­
крестна и будто ждал на свидание девушку, а то, раз­
вернув перед собой газетный лист, сидел. на бульварной 
скамейке. Он разговаривал о жизни с продавщицей мо­
роженого и помог слепому перейти улицу. Он изучал 
пла~\аты на афишной тумбе и 1\ормил хлебом голубей на 
лужайке. Он наводил блеск на ботинки у уличного чис­
тильщика и любовался игрой детворы на куче песка. 
И ниному невдомен было, что этот праздно убивающиii 
время молодой человек, чем бы он ни занимался, каж­
дую минуту находился в напряжении и не спускал глаз 

с подъезда института. 

Вот пожилая ;ненщина с кошелной остановилась 
у дверей института и рассматривает номер дома. J\удряв­
цев торопит чистильщика: ботинки и так горят, как солн­
це. Женщина вошла в институт. J\удряцев уже стоит воз­
ле института и читает вывешенную на стене газету. 

Женщина вышла на улицу, снова посмотрела на номеv 
дома и, ворча что-то под нос, пошла в сторону площад11. 

J\удрявцев идет за женщиной. На углу площади стоит 
плохо одетый парень в сандалиях па босу ногу. Нудряr.­
цев останавливается рядом с ним: «Видишь женщину 
с кошелкой? Посмотри». Парень в сандалиях идет за жен­
щиной. а J\удрявцев быстро возвращается к институту. 
Через час к нему подходит парень в сандалиях: «Женщп­
на заходила в райсобес. Ругалась насчет пенсии. Опа спу­
тала номер дома и по ошибке зашла n институт. 
Живет на Казарменной улице, дом семь, квартира один­
надцаты. 

И снова Нудрявцев маячит возJ1е института". 
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Грузовин, везший театральные денорацип, еще па пе­
ренрестне начал судорожно дергаться, оглушительно 

стрелять, явно намереваясь остановиться. Рыш>ами он 
проехал перенресто1\ и прижался и иромне бульвара на­
против института. Rудрявцев тотчас понинул свое место 
на сиамейие среди нянен и прошел мимо груэовина, во­
дитель которого, чертыхаясь; отирывал на пот мотора. 

I\удрявцев подошел и стоявшему на перенрестие регулп­
ровщину движения, поиазал ему свое удостоверение 

и попросил его выяснить, что случилось с грузовиком. 

1\огда милиционер подошел н остановившейся маши­
не, Оиаемов, отвш1т11в бензопровод, продувал его 
ртом. Милиционер вежливо спросил о причинах 
остановю1. 

- Ты бы поезд1ш на тююй машине! - занричnл 
OкaeJl[OB на всю улицу.- Не видишь, что ли? Подача. 
отказала! Иш1 ты думаешь, что я глотаю бензин ради 
удовольствия? 

- Вы не кричите,- спо1юйно сназал милицпонер,­
а поснорее исправляйте и уезжайте. Здесь нельзя стоять. 
Видите зван? 

- Не беспоиойся, я ночевать здесь не собираюсь! -
Rрикнул Оl\ае11юв, по пояс забравшись под капот. 

Теперь и грузовину подошел I\удрявцев. Он невольно 
улыбнулся, увидев стоящий в кузове машины золоченый 
царсний трон. 

В это время из дверей института хлынул uотои лю­
дей. 01\аемов посмотрел па свои ручные часы: «Таи". 
работа у них кончается, кан везде, в шесть. Пренрасво. 
Снолыю сотруднинов? .. Примерно сотня." Нет, пожалуй, 
побольше. Ну что ж, теперь можно и ехаты. Окаемоn 
вылез из-под капота и оглянулся - перед ним стоял 

I\удрявцев, 1юторый, улыбаясь, смотрел на пзмаэанвую 
мазутом физиономию шофера. Кудрявцев ваметид1 что 
шофер nздроrвул. 
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- Чего пугаешься? Я - не милпция".- Надоело 
Н:удрявцеву молча мотаться, захотелось поболтать с шо­
фером.- Эастопорило? 

- Третий раз за день! - 01\аемов плюнул в мотор 
и с грохотом опустил капот. - Машине давно пора 
в капиталку, а нача;1ьству, что говори, что не говори, выез­

жай, и всё.- Окаемов влез на сиденье и нажал стартер -
мотор не завелся.- Вот чертово проклятье! 

- Ты зажигание не включил! - засмеялся Куд­
рявцев. 

- Гляди! Верно! - Окаемов постучал себя пальцем 
по лбу: - Зарапортовался. 

Теперь машина завелась сразу. Подмигнув Кудряв­
цеву, Онаемов внлючпл первую скорость. 

- Какому царю трон везешь? - вслед ему крикнул 
Кудрявцев. 

- Оперному! - приглуmеппо донеслось в ответ. 
1\удрявцев направился к перекрестку. Там уже видне­

лась знаrюмал фигура сменщина. Кудрявцев прошел 
мимо него. На мгновение онп встретились взглядами, 
п это означало: «Пост сдал» - «Пост принял» ... 

«А вдруг этот парень от нпх? - думал Онаемов, ведл 
машину к театру. - Все может быть. 1\акого черта он 
торчал, будто ему делать больше нечего, I\al\ глазеть на 
грузовин? Да, вполне возможно, что он - от них. Ну 
что ж, запомним: лет ему двадцать пять - двадцать семь, 

блондин, глаза светло-серые. Очень мило смеется. Запом­
ним. В хозяйстве все пригодится. И если оп - от них, 
в этом пет ничего удивительного. Конечно же, опи 
институт охраняют ... » 

1\огда во дворе театра рабочие сгружали царсний 
трон, Окаемов снова вспомнил о сероглазом парне: «Он 
заметил трон, и я, кан дурак, ответил, что это троп царя 

оперного ... Вот это промах ... » Об этом же Окаемов тре­
вожно думал и ногда в электричке ехал в общежитие: 
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«Может, стоит, по:ка не поздно, перейти в другое автохо­
зяйство? Нет, не надо: театр для меня - идеальное место. 
И нельзя шарахаться от 1\аждого встречного. Парень бьт 
одет для них слиш1юм элегантно. Наверно, ждал таJ.1;1 
девицу, 11 все. Одно ясно - надо быть осторожнее".» 

Б бараке было душно, как в бане. Табачный дым 
недвижной сизой тучей висел под потолком. Сегодня 
спектакля не было, и в баране находю1ись почти все жиль­
цы. В проходе, сидя на корточнах вокруг деревянного сун­
дучка, резались в «козла» рабочие сцены. Они 
так ожесточенно били костяшками, точно задались 
целью расколоть сундучон. На двух сдвинутых кроватях 
разместились картежники. Их 01\ружала толпа болельщи­
ков. Гармонист, наладивший наконец басовый аююмпане­
мент, играл «Давай занурим, товарищ, по одной», и одну 
эту фразу без конца подпевал весь баран. 

На правах старого знакомого на койку н Окаемову 
подсел l\оля Бор1юв: 

- l\ак дела, водитель? 
- Дела ка~\ дела ... - недовольно ответил Окаемов.-

А тебе-то что? 
- Меня свое кровное, значит, интересует: ты из 

Дома 1\ультуры только декорации привез или захватил 
и реквизит? 

- Не знаю. Что погрузили, то и привез. 
- l\ак это так? - удивился l\оля Борков.- Ты ж не 

частник - в театре работаешь. Ведь тогда за реквизитом 
придется еще раз ехать. 

- Скажут - съезжу, подумаешь событие! 
- Бензин-то государственный, не твой ... 
Окаемова взорвало: 
- Да ты что - с ума спятил? Три литра бен:Jипа! 

При чем тут государство? Языком ворочать за эти три 
литра и то стыдно! 

108 



Ноля Борков встал, косыми своими глазами удивлен­
но посмотрел на О:каемова и, ничего не сказав, пошел 
прочь. 

3 

Проходили дни за днями, не принося ничего нового, 
и n эти дни Потапов находилсл в гораздо большем 
напряжении, чем в те, ногда что-нибудь происходило. Он 
думал об Окаемове с первой минуты утреннего пробужде­
ния и до поздней ночи, ногда его мозг обвола~швал 
дымон тревожного сна. Часто Окаемов врывался и в сны, 
и тогда наступало мучительное пробуждение среди ночп 
с мыслью о толыю что совершенной непростительной 
ошибке, и хотя тут же видения сна отделялись от собы­
тий реальных, заснуть уже было невозможно". В эти дни 
Потапов ночевал в городе. Его жена знала, что в таком 
состоянии ему лучше быть одному, и приезжала в город, 
ногда он находился в управлении, готовила ему ужин 

и завтран и, оставив записну, уезжала на дачу. Их 
сывиmна лежал в постели, врачи опасались, что у него 

воспаление легких, но ·и об этом Потапов не знал. «На 
даче все хорошо»,- писала ему жена и мчалась в поли­

нлинику за врачом. 

Ранним утром Потапов выходил из дому и через весь 
город медленно шел на работу, досадуя на беззаботную 
уличную суету: нан могут люди шутить, смеяться, бол­
тать о всяних пустянах, :когда где-то среди них прячется 

враг?" Сотруднини, наблюдавшие за институтом ВоJ1ьс:ко­
го, привынли, что в половине девятого мимо института 

проходит майор Потапов, и, думая, что он проверяет· их 
работу, старались не попадаться ему па глаза - ведь 
работа наблюдателя тогда хороша, 1югда сам он не виден. 

Полновнин Астангов в :эти дни жил в еще больше~1 
напряжении, чем Потапов, хотя внешне это ню<ан не 
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проявлялось. Потапов мучился делами тольно своей опе­
ративной группы, а полновюш ненрерывно дума.т~ о дей­
ствиях всех пятп оперативных групп, а это значило, что 

он отвечал за охрану от возможной диверсии пяти важ­

нейших объе/\тов. Толыю будучи более опытным работни-
1юм, чем Потапов, пошювющ Астанrов умел мешающее 
работе напряженпе рассеивать при помощи спокойного 
анализа обстановки. По1\азания шофера автобазы Сель­
хозснаба подтвердили версию полковнина. Одно это 
значительно упростило поиск. Наконец пол1ювник твердо 
знал, что теперь Окаемов с1•рьшается в на1юм-то коллек­
тиве советсI\их людей, которые не могут не помочь в поис­
:ке. Сейчас его больше всего тревожила мыоль, что Окаемов 
мог отrшзаться от атаrш на институт Вольс/\ого и выбратr, 
себе новую цель. Поэтому, целином полагаясь на Потапо­
ва в отношении института Вольсного, полковник Астангов 
придирчиво наблюда.т~ за работой остальных оперативных 
групп. 

Rудрявцеn обстоятельно донладывал Потапову резуль­
таты наблюдения за институтом и немножно обижался, 
что майор слушает его невнимательно,- он же не вино­
ват, что уже столыю дней наблюдение ничего не дает. 

- Ясно, ясно, дальше".- торопил его Потапов. 
- Ну, в общем, она ошиблась: ей нужен был дом: 

номер тридцать шесть, а она зашла в институт - номер 

двадцать шесть. 

- Ясно, ясно. Что еще? 
- Напротив института останавливался грузовик Мо-

тор испортился. 

Время? - отрывисто спросил Потапов. 
- Я могу на этом и закончить,- обиделся Кудрявцев. 
- Я спрашиваю, в каное время останавливался 

груэовин? 
В шесть. 
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- Мотор действительно не работал? 
- Да. Водитель прочищнл бензосистему. Я сперва 

орудовца попросил проверить. Он подтвердил. 
Номер машины записали? 

- Нет. Я думал ... 
- Что вы думали, это неинтересно. Номер нужно 

было записать. 
Допустил оплошность,- тихо произнес Кудрявцев. 
У вас всё? 
Всё. 
Спасибо. 

Потапов рассеянно смотрел на закрывшуюся за Куд­
рявцевым дверь, припоминая, какая деталь в сообщении 
наблюдателя слегка задеда его сознание. 

Зазвонил телефон. Потапов схватил телефонную труб­
ку 11 услышал неожиданно веселый голос пол1ювюша 

Астангова: 
- Чем вы заняты? 
- Думаю, товарпщ полковнин,- быстро ответил 

Потапов. 
- Что говорить, занятие полезное,- смеялся полков­

ник.- Может, вы зайдете но мне, п мы подумаем вместе? 
- Иду. 
Все носледнпе днп полновюш Астангов был молчалпя 

11 неприветлив, разговаривал сдержанно, словно нехотя. 

А сейчас Потапов увидел его в прснрасном настроенпп, 
он шутпл, смеялся. «Неужели что-нпбудь 11роясн11-
J1ось?» - волнуясь, подумал Потапов 11 ждал, 1\огда 110~1-
ттовюш СI\ажет об ::>том. 

- Ну, Потапов, нам оетается сознаться,- вес еще 
смеясь, с1>азал пошювшш: - рыбаю1 мы с вамп шшу­
дышные. Оr\аемов-то 01.а~ался поумнее нас 11 наше,1 себе 
такую заводь, о rщторой мы 11 ппнлтия не имеем. 

Потапов молчаJI, он еще ждал тех, радостцых сооб­
щений. 
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Полковнина Астангова беспокоило, что пос.1еднее 
время Потапов стал заметно нервничать, 11 бою1сл, что 
в таком состоянии он может допустить какую-нибудь 
оплошность. Астангов понимал, что это результат устало­
сти от напряжения и потери друга. 

Взглянув на молчащего Потапова, полковнин про­
должал: 

- В эфире Окаемова нет, значит, рацию свою он пока 
за1юнсервировал. А это, в свою uчередь, означает, 
что нырнуJ1 он надолго, рассчитывая нан следуе·r 

врастн в жизнь и стать ДJIЯ нас совершенно невиди­

мым. 

- Может, стоит проверить по всем учреждениям 
и предпринтиям, кто в эти дни взят на работу? - пред­
ложи.11 Потапов. 

- Да что вы, Потапов! -- Полновник васмеялся.­
Вы, я вижу, обрадовадись -- решили, что он в своей 
заводи будет сидеть год-два? На предлагаемую вами про­
верну надо минимум два меслцц. Не можем, Потапов. Он 
наЧ:нет действовать раньше. А мы в это время изобретем 
себе десятон дожных путей и погонимся ва ненужными 
нам людьми. 

- А что же предJiаrаете вы? - почти с вызовом спро­
спл Потапов. 

- Вам лично я пред:11агаю сейчас же ехать на дачу 
за женой и идти в театр. Вот билеты". 

Потапов, удивленно смотря на пош>овнпка, машиналь­
но взял билеты: 

- Вы что, шутите? 
- Отнюдh, Потапов,- сухо ответил полковпик.-

Посзжаilте за женой. Она предупреждена и ждет вас. 
Потапов молча положил на стол билеты. Лицо полков­

ника стало строгим. Он встал: 
- Мы с вамп устали, Потапов. И это становится 

нашнм серьеаным недостапюм. Мы нервничаем, не имея 



на эту рос1<ошь пи1<аног(\ права. В общем, надо отдохнуть, 
Потапов. Поезжайте на дачу. Завтра в это же время 
встречаемся эдесь. Все. До свидания. 

Потапов встал и направился н дверям. 
- Билеты, Потапоn! Вы что, хотите, чтобы ваша 

жена считала меня обманщи1<ом? .. 
Жена Потапова, когда ей позвонил полновник Астап­

rов, в первую минуту испугалась - не случилось лп что 

с Николаем... Но дальше последовало еще более неожи­
данное и необъяснимое - полковник топом принаэа ска­
зал, что она и Потапов сегодня идут в театр. 

- В каной театр? - иэу:милась Лена. 
- В какой? - переспросил пол1ювнин и захохотал. -

Честное слово, не знаю. Я приказал добыть два билета 
в лучший театр. Но билеты еще пе получил. Я отдам их 
Потапову. В общем, приготовьтесь. Форма одежды­
театральная. 

Но .Лена слиш1<ом хорошо звала своего мужа, чтобы 
встретить его уже в театральном платье. Она все пригото­
вила, но встречать его вышла в своем обычном летнем 
халапше. 

- Ты знаешь ... - растерянно сказал Потапов,- нам 
надо ехать в театр. 

В театр? - искусно удивилась Лена. 
- Да. Вот билеты. 
- Ой, l\олепьна, в оперу, нак хорошо! Я оденуеь 

мигом. А ты садись нушай. Я сейчас! 
-- А ~;то же будет с Витькой? - спросил Потапов, 

когда жена вернулась уже в длинном платье. 

- Я отвеJiа его к Горюновым. Он там и спать будет. 
Потапов рассмеялся. 
- Чего ты смеешься? 
- Нан ты эдорово разыграла удивление по поводу 

того, что мы едем в театр ... Ладно - поехали . 
... Шло уже второе действие оперы, а Потапов нинан не 
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мог уловить, что происходnт там, на сцене. Отдельно оп 
слышаJ1 .музьшу - она то тревожила, то успонаивала. 

И отдеJ1ьно - разрозненно и туманно - он видел, l\aI\ на 
сцене ка1ше-то старомодные люди ходили, пели, смеялись, 

ссорились... И вдруr в каную-то минуту он ясно увидел 
все - поносившуюся мельницу в снежной шаш\е, дальний 
лес, а вблизи на вытоптанном снегу стоят два человека, 
целясь друr в друrа пз пистолетов. Мrповенно это уви­
денное с.лилось с друrнм -- лежащий у дерева Гончаров, 
его белое-белое лицо, по 1юторому ползают муравьи". 
Потапов непроизвольно с.жал руну жены. 

- Да, он спел замечательно,- шепнула она. 
В это времн в орнестре нарастала тревожная музьша, 

она ширилась, взлетала все выше п выше и вдруг обор­
валась страшным ударом выстрела. 

Потапов вздрогнул. Один п:J стоящих в сне1·у упал, 
11 тотчас занавес за1.;рыл сцену. Потапов удивленно огля­
дывался на восторженно нричащий зал. 

- H~aкoii волшебный 1·олос у Ленского. Верно? -
спросила Лена. 

- Да. Здорово". - рассеянно отозвался Потапов. 
- Пойдем погуляем? 
- Давай лучше поспдпм,- механичесю1 прош1нес 

Потапов, смотря в ка1\ую-то точну на еще трепетавшем 
занавесе. 

И Лена uонорно осталась спдеть. Она терпешню мол­
чала, потому что знада ·- Нпнолай сейчас думает о своем, 
п то, о чем он думает, весьма далено от этого зала". 

Окаемов впервые смотрел спекта1~ль в своем театре. 
Оперу он нпкогда не любил - ему просто захоте.тю'сь 
попозже приехать в общежитие. Билетерша посадпла его 
на свободное место в боковой ложе. 

- Отсюда очень хорошо видно,- сказала она.­
«Евrевий Онеr11н» - ваш лучший спекта1шь, п сегодня 
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поет Сонолов. Вам повезло, получите большое удо­
вольствие ... 

Но нш•а~юго удовольствпя Онаемов не получил. Наобо­
рот, как только зазвучала задумчивая мелодия увертюры, 

Онаемов начал пспытывать странное ощущение, понять 
1>оторое он не мог. В этом чуветве необъяенимо сливались 
раздражение и страх. Ногда от1•рылся занавес, и со сцены 
хлынула веселая и в то же время грустная песнн 

нрестьян, и лица зрителей в зале от этой песни будто про­
светлели, Окаемова передернул озноб. Он оглянулся на 
сидевшего позади него седого человена, и тот, согласно 

юшнув головой, восторженно прошептал: 
- Накая музьша! .. 
Онаемов понял, что его раздрашает: он просто не мог 

примириться с тем, что n этой стране может быть что-ли­
бо хорошее,- нет и не может, не до.11жпо быть! Но оп не 
понимал, отчего ему страшно. Между тем природа этого 
страха была простой - в музыке Чайковсного звучало 
само бессмертие народа, против 1юторого 01\аемов борол­
ся, считая себя в этой борьбе большой п грозной силой, 
а музына говорила ему о его ничтожестве и бессилии, по 
Rак раз этого оп и пе понимал. 

В антраRтах билетерша встречала Онаемова у дверей 
ложи неизменным вопросом: 

- Ну, что скажете? 
- Здорово, здорово! .. - сердито отвечал он и торо-

пился пос1юрей отделаться от восторженной старушRи. 
Онаемов давно мог уйти из театра, по решил, что это 

будет неосторожно - попробуй потом объясни 1юсому 
Ноле Боркову, почему оп не досмотрел пренрасный спен­
танль. 

Ногда опера кончилась, Окаемов вышел из театра 
и остановился возле колонны, наблюдая разъезд публиr<и. 
Страх продолжался и здесь - будто все эти выходящие 
из театра люди уносили с собой то, что страшило Окае-
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мойа там, » зрительном зале. Окаемов вглядыйался в лица 
проходивших мимо него людей. Это были самые разные 
.ттица - веселые и задумчивые, молодые и старые, но во 

ncex лицах было что-то общее - неуловимое и снова 
пугающее. 

Но вот Окаемоn увидел мрачное лицо молодого муж­
чины, выходящего из театра под руну с нрасивой женщи­

ной. Этот человек шел, опустив голову, будто он больше 
всего на свете боялся оступиться. 

Окаемов проводпл взглядом эту пару, пока она не 
скрылась за углом театра... Разве могло прийти в голову 
Окаемову, что этот мужчина с мрачным лицом - тот 
самый человен, ноторый думает о нем - Онаемове - днем 
и ночью, который думал о нем и в ту минуту, когда 
выходил из театра. 

Да, это был Потапов ... 

4 

Совершенно неожиданно в театре па пятницу назна­
чили производственное совещание технического персо­

нала. 

Тебе надо быть обязательно,- предупредил Окае­
мова Коля Борков. 

И в том, как он это сказал, Онаемов почувствова11 
недоброе. 

- А если пе приду - расстрел? - невесело улыб­
нулся он. 

- Зачем - расстрел? А быть надо - и всё тут.­
Ноля Борков метнул на Окаемова косым глазом и .;,тошел. 

«Черт бы вас утопил вместе с вашими совеща­
ниями!:. - злобно подумал Окаемов. Это совещание 
могло нарушить продуманный им на этот день план 
действий. · 
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На совещании речь шла об уменьшении расходов па 
постановочные работы. Старик-плотник на чем свет стоит 
ругал двух молодых рабочих, которые не берегут «брусо~< 
и пилят егп напропалую». Заведующий постановочной 
'lастью обвинял рабочих сцены в том, что они «халтурно 
с:катывают задники», отчего те после двух спекта1шей 
«превращаются в мятые тряпки». 

О1<асмов, забившись в угол, слушал все это, подавляя 
занипавшее в нем раздражение. 

Вдруг он с досадой и удивлением обнаружил, что 
нервы его ни:куда не годятся. В чем дело? Rai< он быва.'1 
споноен, находясь в других странах и в гораздо более 
опасных обстоятельствах, а здесь с ним еще ничего 
особенного не случилось, а нервы уже напряжены до пре­
дела. Тан недолго и сорваться ... 

Совещание проходило аа кулисами театра, в :красном: 
уголне, со стен которого на участни:ков совещания смот­

рели нсногда знаменитые женоподобные тенора, нрасав­
цы-баритоны, мрачные басы и тучные колоратурные 
сопрано. Онаемов смотрел на застывшие лица оперных 
корифеев и, чтобы отвлечься от происходящего, приду­
мывал им хара1<теры и привыч1ш. «Этот был добрю• 
и больше всего на свете люби.п выпиты,- думал он о басе. 
В это время слово взял l\()ля Борrюв, и Онаемов услышал 
слова, заставившие его аамереть". 

- Я хочу говорить о странной политике нашего ново­
го шофера, Сергея Гуднова". 

Все участюпш совещания смотрели на Окаемова, а он 
впился взглядом в оратора. 

- Для всех нас,- продолжал Коля Борнов,- дорога 
I{аждая государственная копейна, раз она, значит, госу­
дарственная. А давеча вот что вышло: Гудrюва послали 
за нашим имуществом во Дворец нультуры, где у нас бьш 
выездной спентанль Надо fiыло привезти деrюрации и рен­
визит. Наш прежний шофер Савелий бывало сам все 
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посмотрит, пе забылп ли что, а потом уж везет. А тут 
я спрашиваю Гуд~юва: «Ренвиаит привез?» - «Нс 
знаю»,- отвечает. Тогда я ему говорю ... - Rоля Борков 
точно рассказал о своем разговоре с новым шофером 
и закончил речь тате - Первый раз за всю мою жизнь 
я вижу таную политику! И пусть товарищ Гудков разъя­
снит нам: что это за полптина? 

Rоля Борнов сел и боком уставился на Онаемова. 
Председатель сказал: 

- Давай, Гудков, отвечай: было у тебя такое заяв­
ление? 

Онаемова душила ярость. Он боялся встать, ему ка­
залось, если он поднимется, он бросится с куланами на 
всех этих ненавистных ему людей. С огромным трудом 
взял он себя в руни, медленно встал и с ужасом обна­
ружил, что ... не знает, что надо говорить. 

- Ну, давай, давай, Гудков,- добродушно поторапли­
вал председатель. 

- Не было этого! Борнов врет! - вынрикнул Окае­
мов, подчиняясь первому толчRу мысли: надо все отри­

цать. 

Лицо Rоли Боркова побагровело, он вскочил: 
- Тут все знают, что Борнов не врет! Никогда не 

врет! 
- А было, Гудтюв, тан чего запираться? - миролю­

биво усовещевал Окаемова председатель.- Было, по боль­
ше не будет. Тан и снажи". 

Онаемов обвел комнату пустымп глазами. Он звал, 
что ему делать, когда в Лондоне его прижала н стене 
английская контрразведна. В Rракове оп сумел выпутать­
ся из положения, ноторое т<азалось безнадежным. А вот 
кан поступить здесь, он не зна,;т. Речь шла о трех литрах 
бензина, а оп ничего нс понимал, будто разговор шел на 
неизвестном ему язьше, ногда эти три литра пме­

новались какими-то совершенно неведомыми ему словами. 
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- Ты, Гуд1юв, не бойс.я. С1<ажи честно,- поддержи­
ва.'1 Onaeмona председате.11ь: - так, мол, и так - было, но 
теперь ты понлл, как надо работать." 

- Я теперь понял ... как надо работать,- механичесни 
повторил Окаемов и добавил еще слова, неожиданно 
всплывшие из давнего времени: - Я признаю свою 
ошибку ... 

- Значит, Бор1юв не врет? .. - победоносно криннуJ1 
Коля. 

- Да, было ... - О1шемов сел. 
- Нельзя же тан, товарищ Гудков! - крикнул Коля 

Борков.-Ты будто с Луны упал ... 
Все засмеялись, и, может, этот смех и спас Окаемо­

ва - людп всласть посмеялись над <(упавшим с Луны че­
ловеком» и больше о нем думать у;ке не хотели. 

- Иа1\ там на Лупе - бензин даром :идет? - подтолк­
нул Онаемова локтем стар1ш-плотник. 

- Даром.-- Окаемов улыбнулся. 
В это времл уже выступала девушка-уборщица. По­

глядывая смешливыми г.1азам11 на плотюша, она при­

творно удивлялась: откуда это столько гвоздей берется 
в мусоре, когда она подметает сцену? <(За неделю цеJюе 
кило наметаю! .. » 

Совещание 01юнчилось в четыре часа. У выхода из 
театра Окаемов столкнулся с Нолей Борковым, который 
пропустил его мимо себя, провожая внимательным 1юсым 
взглядо.м. Окаемов съежился от этого взгляда, 1юrда ка­
заJюсь, что человен смотрит нуда-то в сторону, а видит 

его - Окаемова. 
Накрапывал дождь. Окаемов перебежал через улицу 

и вошеJI в кафе. 
Ему нужно было переждать почти два часа. В кафе 

быJrо пусто, но он сел за самый дальний столик, скрытый: 
мраморной колонной. Там его и официантка обнаружила 
не сразу. 
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Постепенно успокоившись от пережитого па совеща­
нии, Окаемов прише.ТI :к выводу, что он вовремя uризнал 
свою ошибну с бензином ... 

Без десяти минут шесть Окаемов вышел из :кафе. Без 
пяти минут шесть оп был на пере:крестке близ института 
Вольс:кого. Ровно в шесть он был от него n пятидесяти 
шагах. В три минуты седьмого он поравнялся с дверямн 
института, и иан раз в это время на тротуар хлынул 

поток сотрудников института. Окаемов 01\ааался в цент­
ре этой то.Тiпы и пошел с ней по тротуару. Он шел с видом 
человеl\а, глубоко задумавшегося над своими делами, ко­
торого ничто на свете не интересует. На самом деле он 
напряженно слушал звучавший воируг него разговор. 
И вот что он услышал: 

- Нет, дорогой Петр Але:ксеевич, ваш «Спартаю> го­
рит, KaI\ свеча. Проиграть «Jiокомотиву» - это же надо 
уметь! 

- Ничего, милейший, цыплят, как известно, считают 
по осени. Меня волнует другое - Аксенчу1\а-то нашего 
уволили? Уволили. 

- А 1\ТО же будет теперь доставать нам билеты на 
стадион? 

- А вы обратитесь на этом основании 1\ Вольскому, 
чтобы он пересмотрел при:каз. 

- Да, что-что, а ходои за билетами Аксенчу1\ быJ1 
мировой. 

Принципиальный лодырь и трепач. 
- Давно его гнать нужно было". 
- Я его видел сейчас. Пошел в кабинет Вольского 

отходную слушать. Бледный как покойник. 
- Тут побледнеешь. Вылететь из института с харак­

теристикой лодыря. Поди устройся куда-нибудь." 
О:каемов внезапно остановился возле афишного щита, 

и толпа сотрудюшов миновала его. Такой удачи он не 
ждал. Он собирался много дней вот таи смешаться с тод-



пой идущих с работы сотрудников института и постепен­
но узнать то, что ему могло оказаться полезным. А удача 
пришла в первый же день. «Аксенчук... Аксепчук ... » -
повторял про себя" 01\аемов. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

1 

Нинолай Аксенчук мог надеяться толы•о на всем 
известную доброжелательность профессора Вольского. 
Войдя к нему в кабинет, Аксенчук схватился ру1юй за 
лоб и пошатнулся. 

- Что с вами? - обеспокоенно спросил Вольский. 
- Ничего, ничего ... - Будто собрав последние силы, 

Аксенчук подошел к столу. 
Вольсний протянул ему стакан воды: 
- Садитесь, выпейте. 
А1\сенчу1\ судорожными глот1\ами осушил стакан 

и устремил на Вольского молящий взгляд: 
- Сергей Дмитриевич, я пропал. Мне лучше пе 

жить,- заговорил он тихо и жалобно.- Я виноват. Знаю. 
Но я умоляю вас по-человечески задуматься о моей 
судьбе. Выброшен из та~щго института. Это же конец. 
Да, да, Сергей Дмитриевич, конец. А ведь я только-только 
вступил в жизнь. Вот я выйду сейчас из института, и за 
его дверью останется все - и прошлое и будущее. Что 
делать? Лезть в петлю. Да, да, лезть в петлю".- Аксен­
чук замолчал, обхватив голову руками. 

- В петлю - это чепуха. Вы. человек молодой, у вас 
впереди вся жизнь."- Для Вольс1юго этот разговор был 
тяжелым испытанием. Еще с утра он думал о нем как· 
о необходимости, которой нельзя избежать, и собирался 
провести разговор быстро и решительно. Но TaI\ не полу­
чиJrось, и вот теперь надо утешать и успокаивать уво-
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ленного.- Вы преRрас.но устроитесь на другое место 
и будете работать. 

- Да кто же меня возьмет, Сергей Дмитриевич? -
почти с рыданием воскликнул Аксенчук. 

- Верно, устроиться будет нелегко. Но наназание 
есть наказание. И оно вас, молодого специалиста, научит 
на всю жизнь. А в 1\онце концов вы все-таки устроитесr, 
и будете работать. 

- Сергей Дмитриевич, я вам даю слово! Честное 
слово! Таное никогда больше не повторится. Ну объявите 
мне самый строгий выговор! Только не выгоняйте! Не гу­
бите мою жизнь! 

- Нет, товарищ Ансенчун, приказ уже подписан,-
1\ак толь но мог решительно произнес Вольсний. - Посту­
пить иначе я не могу. Вы задумайтесь, что произошло. 
Вы знаете, над чем работает наш институт. И вдруг 
сотруднин та~юго института не выполняет данного ему 

поручения и не выполняет, видите лн, только потому, что 

о поручении он забы.11. 
- Сергей Дмитриевич, я пе забыл! Ведь поручено 

было мне и Добровольс1юму. 
- Перестаньте! - Вольский рассердился - он боль­

ше всего на свете ненавидел веяную ложь. - Кан можно? 
Тревожиться о своей судьбе и при этом лгать? Лгать нu 
только мне, по и самому себе! Вы же отлично знаете, 
что поручение давалось вам. Именно вам". А Доброволr.­
ский должен был как старший научный сотрудник только 
присмотреть за этим делом. И вы поймите, что означает 
ваша забывчивость, когда мы заняты делом столь важ­
ным для всего государства? 

- Сергей Дмитриевич, простите за невольную ложь. 
Я спасаю жизнь, хватаюсь за что попало".- хитрил 
Ансепчу1\.- Но ведь факт, Сергей Дмитриевич, что пору­
ченное мне дело составляло таную маленькую и 't'акую 

маловажную частность, что." 
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- В нашем деле маленьких частностей нет,- перебил 
его Вольский. - Словом, мы с вами напрасно тратим вре­
мя. Приказ подписан, и отменять его я не собираюсь. 
Сдайте секретарю все служебные документы. 

- Тогда всё. Нонец! Конец! .. - Аксенчук встал, рас-
1,ачиваясь точно от боли. 

Вольский старался на него не смотреть, боялся, что 
в последнюю минуту сжалится и уступит. 

- Всё. Простите, профессор, за беспокойство,- про­
шептал Аксенчук и, шатаясь, пошел к дверям. 

И тут Вольс1шй нс утерпел: 
- Будете устраиваться на работу, пусть оттуда мне 

позвонят - я вас поддержу. 

Аксенчук, ничего не с1щзав, вышел из кабинета ... 
Катастрофа, постигшая Аксенчука, не была случай­

ной. Из всего, что с ним произошло, самое страшное было, 
пожалуй, то, что он не сознавал до конца своей вины и не 
понимал, что к катастрофе он сам шел все последние годы 
своей жизни. 

Нююлай Аксенчук лишился матери, когда ему не 
было еще десяти лет. Отец второй раз не женился и всю 
свою любовь отдал единственному сыну. Видный хирург, 
спасший от гибели сотни людей, он своей слепой любовью, 
уверенностью, что он растит необыкновенного мальчика, 
постепенно вел сына " гибели. Не знавший ни в чем от­
наза, Николай уверился, что любой его проступок будет 
прощен, и он рос убежденным, что ему предназначена 
накал-то особая, легкая и нрасивая жизнь. Собственно, 
так он и жил вплоть до внезапной смерти отца два года 

назад. Юноша он был способный, без особого труда учил­
ся в школе и затем в институте. Он даже был по-своему 
талантлив - на последнем пурсе института предлож1ш 

идею нового измерительного прибор:~. для испытания ме­
талла на прочность, за что был премирован и что, в но-
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печном счете, помогло ему и устроиться в институт Rолъ­
с1юго. 

Но умер отец, и сразу оназалось, что жизнь нелегка". 
На веселую жизнь своих денег Нинолаю уже не хвата­
ло. Одна нвартира съедала почти треть его зарплаты. 
Сразу поредел нруг его веселых друзей - все они, еще 
вчера одолевавшие Нинолая звоннами, предлагавшие мил­
лион «вечерних идей» и та~~ любившие нозырять, что в их 
обществе имеется «молодой физии из засенреченной об­
ласти», стали звонить ему всё реже и реже: «сенретный 
физию> без денег им был не нужен. Кан-то Аксенчун 
встретил на улице одного из своих недавних друзей 
и спросил, нуда они все пропали. 

- Вся-то наша жизнь - игра,- пьяно ухмыляясь, 
ответил тот.- Твои анции на нашей бирже упали." по­
скольку ты банкрот". 

- Сволочи вы все! - тоскливо сказал Николай. 
- Сволочи? Возможно. Но у нас есть деньги. Есть 

деньги, понимаешь? 
Нравившаяся Аксенчуку девушка предпочла его сыну 

известного художника. Официанты в ресторане перестали 
называть его по имени-отчеству. 

Злобная обида на всё и вся породила в душе Ни1юлан 
утомительно не проходящую зависть ко всем, кого 011 

про себя называл удачнинами в жизни. Он завидовал 
даже профессору Вольс1юму. «Ну хорошо же,- реши.'1 
он,- вы еще обо мне услышите». Ему грезилось, как он 
в институте придумает каную-то «штуку», после чего сам: 

Вольсний сделает его своим ближайшим помощнином. 
Но проходили месяцы, 1·оды, а никакой «штуки» он при­
думать не мог. И тогда появилось унылое равнодушие 
к работе, породившее в конце нонцов и ту ро­
ковую забывчивость, за которую его выгнали из инсти­
тута". 

Аксенчун сдал сенретарю донумецты, Тут же сотруд-
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юш отдела надров вручил ему его трудовую книжку 

и 1юпню приказа, а нассир - зарплату за десять дней. 
Аксепчу1\ вышел на улицу и остановился, пе зная, 

нуда направиться. 01-аемов насторожился - наверно, :этu 
он и есть, тот, 1юго он выслеживал уже неснолыю дней. 
Опустив руну в нарман, А1\сенчун нащупал там толыю 
что полученные деньги: «Зайду n ресторан".>) Эта тупая, 
бессильная мысль повела его н центру города. 

О.каемов шел за его спиной, не отставая ни на шаг. Он 
был уже почти уверен, что впереди него, сутулясь, идет 
тот, I\то ему нужен. 

В ресторане «Якоры было пусто и мрачно. Свет еще 
не зажигали, и в полумраке длинного зала барабан на 
пустой :эстраде казался бледным нругом луны. Аксенчук 
сел за первый попавшийся столик. 

- 1\оньЯI\ и фрукты,- небрежно сказал он офи­
цианту. 

- С1юлыю прикажете коньяку? 
- Бутылну! -· раздраженно нрикнул Аксепчу:к -

в вопросе официанта ему почудиJюсь старое: не верит, что 
у клиента есть деньги. 

-- :Извините, каной марки нринажете? - не отставал 
официант. 

--- Лучшей п пос1щрей!" 
Бутылна была ужо почти опорожнена, когда Аксен­

чу1\ обнаружил, что за соседним столиком и так же, каt\ 
он, одино~ю п аа бутышюй коньяка, сидит 1<а~юй-то сим­
патичный не~на~юмец. Их взгляды встретились. Онае­
мов сочувственно улыбнуJ1ся Аксенчу1<у и поднял 
рюмку: 

- За ваше здоровье, сосед! 
- За ваше! - охотно отозвался Аксенчук и лихо 

опроюшул рюм1\у. 

-- Давайте объедшшм нашп усплия,- предложил 
О.кuемов: - пересаживайтесь за мой стол. 
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- Нет, вы за мой,- с пьяной обидчивостью возразил 
Аксенчун. 

- С удовольствием,- понорно согласился О1<аемов 
и, захватив с собой почти не тронутую бутылну, перешел 
к Аксенчу1<у.- Меня зовут Виталий Аленсеевич ... 

- Аксенчу1>... Николай Евгеньевич Аксенчук.- Он 
хотел церемонно привстать, но это у него не вышло - его 
качнуло на стол. 

Окаемов незаметно поддержал его и помог сесть. 
Выпили за знююмство. Окаемов оперся лбом на 1<улак 

и мрачно смотрел на пустую рюмну. 

- О чем вы... тан думаете? - запинаясь,, спросил 
АRсенчун. 

- Жизнь, дорогой мой,- сложное дело. И не всегда 
приятное,- не меняя позы, ответил Окаемов. 

Эти слова затронули в сердце АI<сенчуна туго натяну­
тую струну, и она запела грустно и ж11лобно. Этот хму­
рый человек вдруг стал ему таrшм невероятно близким 
и дорогим, что он не мог произнести слова: в горле тол­

кался горышй 1юмок п глаза набухали слезами. 
- Да ... это так". истина! - шепотом произнес он, го­

товый сейчас же выложить на стол все свои беды 
и обиды. 

Но Окаемов точно почувствовал это и заговорил 

первый: 
- Жена у меня yшJia. Шесть лет жили душа в душу. 

Вместе работали в науне. Я ее любил. А она - нет. 
То есть я думал, что она любит, но горыю ошибся, теперь 
н все понял. Она ушла от меня. То, что ушла,- черт 
с ней. Тяжело пережить обман, 1юторого я не заслужил. 
Я таl\ любил ее. Я шил толыю для нее." 

Из всего ::>того АI\сепчу1; запомшш тольно одно: его 
новый друг, тю\ же 1;а1\ он, обманут Жизнью, и он тоже 
челове1< науки. 
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- Я тоже ... Ах, I\aI< я понимаю вас ... - пролепетал 
Ансенчу1\. 

- То1·да выпьем за нашу· грустную встречу.- Онае­
мов наполнил рюмки.- Как здорово подстраивает иногда 
старуха-жизнь: ходишь со своим горем один, 1\ажется во 

всем мире пет человека, 1\оторому ты мог бы обо всем 
поведать, пе боясь, что, nыслушав тебя, засмеются. 
И вдруг приходпшь в пустой 1;:абан, и тут тебя ждет 
именно та~юй человек За нашу встречу! .. 

Что происходило дальше, Ансенчук не помнил. Он 
проснулся утром в своей постели. Одежда его была акку­
ратно уложена на стуле. На тумбочне белела записка: 

«Дорогой друг, я страшно виноват перед вами. Я не 
учел, что Вы крепно выпили до меня. Иснренне прошу 
у Вас прощения, ибо не хочу терять Вашей дружбы, 
дружбы человеl\а, TaI\ сердечно понявшего мое горе. 

Я позвоню Вам. 
В. А.» 

Постепенно, словно из тумана, начинали проступать 
детали вчерашнего вечера. Вспомнилось хмурое лицо 
незнакомца... Позвольте - нак же его зовут? В. А. Это 
не вспоминалось." Да, 1\ажется, у не1·0 ушла жена". 
Больше Ансенчуl\ ничего вспомнить не мог. Он посмот­
рел на будильниl\ и." замер от ужаса - первый час дня. 
Опоздал на работу! Но, вс1ючив с постели, он вспомнил 
об увольнении. В гудящей с похмелья голове зашевели­
лись тяжелые мысли о жизни: что же теперь с ним 

будет? 
Окаемов позвонил в два часа. В этот день работы 

в театре пе было, и Онаемов отпросился у начальнина 
гаража. 

-- Как чувствуете себя, Нинолай Евгеньевич? Небось 
ругаете меня? 
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.._ Ну что вы? Это я должен просить у вас извинения. 
Тогда, может, мы пе будем рuавоi-(ить дшшоматию 

и поступим нак истинно русские люди -- 1юзьмем 

и опохмелимся? А? 
- Я не прочь. Толыю ... 
- Я звоню из автомата возле вашего дома и у меня 

в нармане есть все, что надо. Могу я зайти ., вам? 
- Конечно, заходите! - Ансенчун искренне обрадо­

вался возможности снова отстранить от себя тяжелое 
раздумье о будущем. 

Окаемов был совсем не та1шм, как вчера. Он оживлен­
но болтал и без нонца говорил о счастливой судьбе, свед­
шей его вчера с Аксенчуком. 

- После ухода жены,- весело говорил он,- сегодня 
я первый день чувствую себя человеном. Как, 01\азывает­
ся, важно иметь возможность поделиться своим горем! 
Верно? - Аксенчун нивнул головой.- Я ваял в институ­
те отпуск - просто не представлял себе, нак в таком со­
стоянии буду работать, на!\ смотреть в глаза коллегам. 
А сеrодня все это мне уже не 1\ажется страшным. Спа­
сибо вам, Нинолай Евгеньевич, от всего сердца! 

- За что? - смущенно спросил Ансенчук. 
- Кан - за что? За то, что вы есть на <Jемле и ваяли 

в свое доброе сердце часть моего горя. 
- Да я сам ... 
- Не спорьте, не спорьте! - Окаемов умышленно не 

дал Аксенчуну говорить, считая, что время для ero испо­
веди еще не настало.- Мы поедем теперь за город. 
А н вечеру вернемся. Ведь сегодня суббота, и я пригла­
шаю вас в «Гранд-отелы. Согласны? 

- Я-то с удовольствием, но ... 
- Простите, Нююлай Евгеньевич, за прямоту. За-

труднение с деньгами? Забудьте. Тысячи две у меня 
в кармане и шестнадцать - на ннижке. Были приготов­
лены на «Победу», но теперь семейные поездки на 
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«Победе» отменяются! В общем, пи:ка1шх разговоров! 
Поехали! 

Целый де:uь они в нанятом Окаемовым та~<си разъез­
жали по дачным местам. Обедали на озере в ресторане 
«Поплавок». По предложению Окаемова за обедом не 
пили. 

- Побережем силы для вечера,- сказал он. 
После обеда они часок поспали в сосновом лесу, а за­

тем смотрели соревнование яхт. В город вернулись к де­
вяти часам вечера, на нвартире Аксенчука побрились 
и отправились в ресторан. 

Все столики были заняты, но Онаемов переговорил 
с метрдотелем, и столик мгновенно нашелся". 

Осмотревшись, Ансенчук обнаружил, что за соседним 
столиком пируют бросившие его друзья. Он сделал вид, 
будто не узнает их. 

В этот вечер О1<аемов узнал от Аксенчука все, узна,1 
даже о легкомысленной девушRе, сменившей Аксенчука 
па сына художника и сидящей сейчас в компании за 
соседним столом. Выслушав его исповедь, Окаемов поло­
жил свою холодную руку на руну Аксенчука и сказал: 

- Вчера вы утешили меня. Теперь я буду утешать 
вас. Есть сильное слово - месть. И мы начнем с этих 
расфуфыренных индюков. -- Он кивнул на соседний сто­
лик. 

Заиграл оркестр. Окаемов встал, подмигнул Аксенчуку 
и, подойдя к соседнему столику, пригласил танцевать ту 
самую девушку. В течение всего танца они о чем-то 
оживленно разговаривали. Следующий танец Окаемоn 
снова танцевал с ней. А затем девушка пересела за их 
стол и попросила извинения у Аксенчука". 

Утром Ансенчук проснулся дома, снова пе помня, каN 
оп оказался в своей постели. Повернув тяжелую, точноJ 
налитую свинцом голову, оп увидел Окаемова, который 
сидел за столом и что-то писал. 
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- С добрым утром, 1юллега,- сухо, почти сердито 
произнес Оиаемоn. 

И Аисенчуи почувстnова.11 себя виноват.ым. 
- Не умею я пить, иа1< вы,- сказал он. 
- Науна не хитрая, а главное - не обязательная.-· 

О:иаемов встал из-за стола и потянулся: - Вставайте, нам 
нужно поговорить ... 

А1<сенчун одевался, посматривая на свего друга: се­
годня он был совсем не таним, иак в первую встречу 
и наи вчера. Его сегодняшняя сухая деловитость че:м-то 
тревожила. Аксенчу:и быстро оделся, и они сели за 
стол. 

- Я все время думал о вас, Николай Евгеньевич ... -
начал О1<аемов.- Я дружбу представляю себе кан нечто 
действенное и помогающее жить людям, которые дружат. 
Застольная дружба -- дым, не больше. Та1< вот ... Вы, на­
деюсь, понимаете, что означает для вас увольнение па 

такого института, хак ваш, да еще со скверной харю<те­
ристикой ... (Аксенчун опустил голову.) Я хочу устроить 
вас на работу в наш институт. Конечно, наш институт не 
столь значительный, ка~< ваш, по, мне нажется, сейчас 
вам не стоит быть разборчивым. Дирентор нашего инсти­
тута - мой приятель. Дайте мне ваши донументы, 
и я сейчас же поеду I< нему. 

- Но сегодня воснресенье, - напомнил Аксенчук. 
- Именно. С та1шм делом 1< дире1<тору надо являться 

на· дачу, а не в набинет, где с ним и пяти минут спохойно 
не дадут поговорить. 

- И вы думаете, может что-нибудь получиться? 
- Не знаю, но я обычно за безнадежные дела не 

берусь. 
Передавая Онаемову документы, А1<сенчук сказал: 
- Вы можете с1<азать д11ре1<тору, что Вольский обе­

щал мне, если ему позвонят, он меня поддержит. 
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- О, это очень важно ... - задумчиво произнес 01\ае­
мов.- Словом, план наших действий танов: сейчас я еду 
н дирентору, а в десять часов вечера вы ждите меня там, 

где мы познаl\омились, в «Яl\оре». 

2 

Коля Борl\ов все же решил случай с шофером Гуд­
новым отразить в стенгазете. В понедельник он заше•r 
н заведующему отделом 1шдров театра, надеясь погово­

рить с ним о новом шофере. 
Заведующий отделом надров куда-то спешил. 
- Откуда он взялся? - торопливо переспросил он, 

сl\ладывая в папl\у бумаги. - Пришел по объявлению, 
и все. А что? 

Странный тип, честное слово. 
- Чем? 
- Рассуждает таи, точно с Луны свалился. 
Заведующий отделом кадров рассмеялся: 
- Ну, ты у нас известный мар1<сист.- Он обнял Колю 

за плечи и повел из 1\абинета: -Ты же хочешь, чтобы 
наждый наш рабочий делал донлады о международном 
положении. 

- Да, хочу! - запальчиво сказал Коля. 
- Хочешь? Тогда вот и займись воспитанием своего 

шофера.- Он подтолl\нул Колю в спину, а сам побежал 
по коридору". 

В тот час, Rогда Коля разговаривал с заведующим от­
делом 1<адров, Онаемов вел rрузовю< по тому самому 
шоссе, по которому он на автобусе вернулся в город 
с глухого полустанl\а. 

Настроение у Окаемова было прекрасное - найден 
единственный правильный путь н выполнению задавил. 
И теперь нельзя терять ни минуты. «Ну, мистrр Барч, 
вы, наверно, уже думали, что меня нет в природе? Ведr. 
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столько времени ваши радиоrюптролеры пе слышали 

моего позывного. Да, до сегодняшнего дня мой радиоголос 
был зарыт в земле. А сегодня вы его услышите, мистер 
Барчl - Думая тан, Окаемов, сам того не замечал, все 
увеличивал спорость, грузовик немилосердно 1шдало н:1 

выбоинах старого шоссе. И вдруг впереди он увидел 
опасность - у поворота, подняв РУ"У· стоял милиционер. 

Остановив машпну, 01\аемов выглянул из 1шбины: 
- Что, товарищ начальню\? 
- Предъявите путевочку. 
- С удовольствием, товарищ начальник.- 01\аемов, 

улыбаясь, протянул путевой лист. 
- Опера, говоришь? - возвращая путевку, спросил 

милиционер. 

Она, товарищ начальник. 
- Эк, нуда тебя твоя опера гоняет." 
- За песнями еду, товарищ начальню\I - 01\аемов 

подмигнул милиционеру и включил снорость. 

Снова грузовик затарахтел по разбитому шоссе. «Нет, 
нет, это самая обычная проворна»,- успонаивал себя 
Онаемов. 

Окаемов проехал мимо знакомой остановRи автобуса. 
KaR и тогда, оноло столба томились ожидавшие машину 
люди. Всноре он остановил грузовин на обочине. Сойдя 
на землю, он нашел удобное место для съезда 
с шоссе. 

Грузовин осторожно перебрался через размытую ка­
наву и исчез в густых кустах. Поставив машину так, 
чтобы ее не было видно с шоссе, 0Rаемов отбежал 
в сторону, быстро вьшопал рацию и спрятал ее под си­
денье. По потош•у набипы он протянул провод антенны 
и через минуту застучал радиотелеграфным нлючом. 

«Радуйтесь, мистер Барч,- думал Онаемов под дроб­
ный сту1\ ключа.- «Три икс» в эфире. Я вос1\рес. Я на­
чинаю операцию. Следите за эфиром нруглые сутни. 
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А теперь я перееду в другое место, ибо осторожность ~ 
родная сестра успеха». 

Онаемов вывел грузовик на шоссе и, проехав еще rш­
лометров десять, остановился и снова заработал ключом: 
«Говорит «три икс»! Начинаю операцию. Срои опера­
ции - три-четыре дня. Высылайте за мной транспорт 
в условленное место. Следите за эфиром круглые сутки! .. » 

Потом грузовик вернулся в город, пересек его с севера 
на юг и выехал на другое шоссе. 1\илометрах в двадцатп 
от города он остановился, и опять в эфир полетелп по­
зывные «три инс». Затем рация была аrшуратно упакова­
на и положена в ящик с инструментами. Грузовик вер­
нулся в город. 

Вечером, поставив грузовик в гараж, 01\аемов, перед 
тем кан ехать в общежитие, забежал н Ансенчуну, пере­
оделся и оставил у него сверток с рацией. 

- Все нанаты обрублены ... - весело сназал он Аксен­
чуну.- 1\вартиру оставил жене, и в этом сверточне - все 
мое имущество. Пусть она подавится барахлом, ноторое 
мы вместе наживали! 

Ансенчун стал уговаривать Окаемова пона что посе­
литься у него. Онаемов не возражал, но сказал, что се­
годня он ночует у диреr\тора своего института и, нстати, 

занончит с ним переговоры об устройстве Аксенчуна. Все 
снладывается пренрасно - через пару дней они будут 
работать вместе. А с завтрашнего дня Онаемов бронирует 
за собой вот этот диван ... 

В общежитии, только Онаемов лег в постель, н нему 
подошел странно улыбавшийся Ноля Борнов. 

- Товарищ Гудков, начальнин 1\адров просил вас 
завтра утром зайти н нему,- сназал он, влившись 
в Окаемова 1юсым глазом. 

Это приглашение Онаемова в отдел надров имело свою 
историю. 1\удрявцев, ноторый тогда, во 1Jреия наблюде­
ния за институтом, не записал номера остановившегося 
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против института грузовика, не мог простить себе этой 
оплошности и упорно думал, как ее исправить. И вдруг он 
вспомнил - в кузове грузовю\а стоял трон, и шофер ска­
зал, что трон этот принадлежит оперному царю. Кудряв­
цев пошел в гараж театра - да, в тот день машина театра 

перевозила декорации «Бориса Годунова» после спента1{­
ля в Доме культуры. Кудрявцев зашел в отдел надров 
театра и узнал фамилию шофера ... 

Вот только тогда начальнИI\ отдела кадров решил по­
интересоваться анкетой нового шофера: что он за чело­
век в конце концов? То он не дает ПОl{ОЯ Коле Борнову, 
а то вот и из госбезопасности спрашивают ... Аннета была 
в полнейшем порядке. Начальник уже хотел было спря­
тать личное дело, как вдруг, пробегая взглядом по авто­
биографии, написанной шофером, заметил давно умершее 
обозначение «КрымАССР». Да, шофер Гудков своей ру­
кой написал, что с сорок девятого по пятьдесят первый 
год он работал шофером в «Союзтрансе КрымАССР». 
А Крым в зто время автономной республикой уже пе был. 
Начальник отдела Rадров разыскал в театре Колю Бор­
нова и попросил его СI{азать новому шоферу, чтобы тот 
зашел утром к нему. 

3 

Потапов продолжал жить в страшном напряженип. 
0Rаемов пропал. 'Уже столько времени не было и намека 
па появление его в зоне института Вольсrюго. Потапов 
часами снова и снова продумывал расстановку сил своей 
группы: нет ли где незаметной щели, в Rоторую враг 
может пролезть? Ведь если что-нибудь случится, нИI{ТО 
не убедит его в том, что он не виноват, что он, мол, дела:r 
все, что мог. Виноват будет он и толы\о он. Ощущение 
неизмеримой тяжести возможной своей вины Потапов 
никак не связывал со своей личной судьбой. Что значит 
он со всей своей жизнью перед возможностью несчастья? 
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Сердце его холодело прп мысли, что вот сеИ:час, попа оп 
беспомощно думает, враг действует. 

Стук в дверь прервал размышления Потапова. В каби­
нет вошел Rудрявцев: 

- Разрешите доложить, товарищ майор. Я узнал 
помер машины. Помните, той, что останавливалась около 
института? Это была машина оперного театра. Номер 
МЭ-64-07. Фамилия водителя Гудков. Оп вез царский 
трон из оперы «Борис Годунов». 

- Ну и что? - Потапов раздраженно с?tютрел на 
Rудрявцева. 

- Ничего, товарищ майор. Докладываю ... 
Царский трон... опера «Борис Годунов» - это уже 

было похоже на чепуху. 
Потапов зашел н полковнику Астангову. И нак только 

открыл дверь его набинета и увидел его, сразу почув­
ствовал - случилось что-то очень важное. Полковник 
сидел за столом с окаменевшим лицом, держа перед гла­

зами лист бумаги:. Он будто не заметил вошедшего Пота­
пова. А увидев его у стола, нисколько не удивился 
и передал Потапов.~ лист бумаги:. 

- Смотрите. 
На листе бумаги тремя аккуратненькими столбиками 

были зап:исапы пятизначные цифры. 
Понимаете? 

- Шифров1ш? 
- Да, Потапов. Наш подшефный появился в эфире. 

Его рация в течение дня работала три раза с перерывами. 
- Запеленговали? 
- Да. И оп каждый раз работал с другого места. 

Причем перерыв между второй и третьей работой не так 
уж велик, а объявился он бог весть где. Вот что: позво­
ните-ка в ОРУД - вер;ут оnи учет выезжающих из города 
машин? 

- Постойте! - почти крикнул Потапов.- Помните, 
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я доI<ладывал вам о грузовине, «оторый останавливался 
против института? Сейчас мне с1<азали, что это была ма­
шина оперного театра.- «Царский трон". опера «Борис 
Годунов»,- пронеслось у него в голове. 

- Да? Ну что ж, проверьте и этот вариант. А пона 
звоните в ОРУД. Звоните отсюда". 

Дежурный ОРУДа монотонно диr>товал Потапову 
номера машин, прошедших через загородный Rонтроль: 

- Быстрей, быстрей,- торопил его Потапов. 
И вот Потапов слышит: «МЭ-64-07, оперный театр, 

северное и южное шоссе".» 

- Стоп! Пона довольно. Спасибо.- Потапов бросил 
труб1<у и растерянно посмотрел на пол1<овни1<а.- Маши­
на оперного театра была на северном и южном 
шоссе. 

- Тю{".- Полновнин медленно прошелся по 1юмнате, 
не смотря на Потапова.- Интересно. Ну-1ш, позвоните 
в отдел надров театра - узнайте, нто водитель машины. 

Потапов еще не успел объяснить начальниr>у отдела 
1\адров, что ему нужно, 1шн тот сам спросил: 

- Вас, наверно, интересует наш шофер Гуднов? 
- Меня интересует водитель вашего грузовика, 

ездившего по северному и южному шоссе. 

- По северному и южному? Не понимаю. У нас 
в театре толыю одна грузовая машина. 

Rююй номер? 
МЭ-64-07. 
Фамилия водителя? 
Гудков. Сергей Михайлович ГудI{ОВ. 
Когда взят на работу? 
Недавно. Но вот каное дело: сегодня он не вышел 

на работу. Из общежития уехал в половине шестого и на 
работу не явился. Я его на утро вызвал I{ себе, и он не 
пришел ни Ro мне, ни в гараж. 

Зачем вы его вызывали? 
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В его аю{ете я оmибочну обнаружил. Хотел выяс-
нить. 

Немедленно зайдите к нам с личным делом Гуд­
нова. Немедленно! - Потапов швырнул трубку. 

- Спонойнее, Потапов. Что там? 
- Он, I{ажется, опять ушел ... Он в городе! - Потапов 

направился н двери. 

- Подождите, Потапов,- спонойно сназал полн:ов­
ник.- Он действительно в городе. Сейчас мы с вами по­
смотрим интересные фотографии. Помните, вы донлады­
вали мне о сотруднике, уволенном из института Воль­
ского? 

- :Конечно, помню - Ансенчук. 
- Наблюдение за этим Аксенчуком поназэло, чтп 

в воснресенье Аксенчук нутпл с неизвестным граждани­
ном. Пьянствовали они в «Гранд-отеле». Платил собу­
тыльник уволенного. После воскресного нутожа этот тип 
от наблюдения улизнул. Случайность - он на та1;с11 
отвез пьяного Ансенчука домой, ночевал у него, а утро~; 
снова взял такси и поехал н центру города. На перекрест­
не танси успеJю проехать перед трамваем, а нашу машину 

задержал трамвай. :Когда трамвай прошел, такси у»;с 
умчалось, и наши его не нашли. 

В кабинет вошел сотрудню\, несший развернутую га· 
зету, на ноторой были разложены ещо мокрые фотогра­
фии. 

Потапов посмотрел на первую фотографию: 
- Это он! - шепнул он одними губами. 
Да, за ресторанным столиком сидел Окаемов, толыю 

теперь он был с аккуратненькой бородкой и одет бы.:r 
иначе. 

- Не ошибаетесь? - Пошювюп; пристально смотре;r 
на Потапова. 

Нет. 
- С бородой? 
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-- Да, он, товарищ полковник! 
Полковни1\ Астангов и Потапов смотрели друг другу 

в глаза, оба тщетно пытаясь скрыть волпение. 
- Ну, Потапов, на1< мы теперь поступим? 
- Надо его брать вместе с Ансенчуном и нан можно 

скорее! - мгновенно ответил Потапов. 
Пошювник долго молчал, потом сказал: 
- Нет, Потапов. В этой операции надо опереться на 

Аксенчуна. 
- На Аксенчука? - удиви.11ся Потапов. 
- Он сейчас дома один ... - Пошювнии, точно не слы-

ша Потапова, снял телефонную трубку и набрал номер.­
Товарищ Аr•сенчук?" Здравствуйте, товарищ Аисенчун. 
С вами говорят из Управления госбезопасности." Да. 
Полковни1• Астапгов. Не смогли бы вы сейчас же при­
ехать 1\ нам? Нам нужно посоветоваться с вами по поводу 
одного дела." Хорошо. Возьмите такси. Входите прямо 
в главный подъезд, цропуск не нужен, я предупрежу 
охрану ... Спасибо. Мы ждем вас. Третий этаж. Комната 
тридцать. Ждем". 

- Теперь скроется и он,- сназал Потапов. 
- Наши люди пойдут за ним по пятам".- улыбнулся 

полновник. 

- А трамвай? - насмешливо напомнил Потапов. 
- Он сейчас приедет, Потапов. Я уже изучил его 

личное дело и все продумал. Он приедет! 

4 

Еще не отойдя от телефона, Аксенчук почему-то сразу 
подумал, что звонок из госбезопасностп связан с его 
новым друго~~. Выходя из дому, он больше всего боялся 
встретиться с ним. 

В танси Аксенчу1: немного успокоилFя: в конце кон­
цов он со своим новым другом ничего плохого не дела;~~ -
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пьянствовали, и все, а это разве преступление? И уж сов­
сем он успокоился, увидев шагнувшего ему навстречу 

полковника Астангова, весело, дружески улыбающегося." 
- Здравствуйте, Николай Евгеньевич. Извините, ради 

бога, за беспокойство. Знакомьтесь - это наш сотрудник, 
товарищ Потапов. Садитесь, пожалуйста. Никого не 
встретили? 

Нет.- Аксенчук выжидательно смотрел на полков-
юша. 

Мы пригласили вас, Николай Евгеньевич, по очень 
важному государственному делу. Расс11итываем на вашу 
помощь. 

- Если я смогу, я, нонечно".- пробормотал смущен­
ный Ансенчук. 

- Вы знаете, Николай Евгеньевич, вот этого чело­
века? - Полковник передал Аксенчуку фотографию 
Окаемова в ресторане. 

- Да, знаю. Это снято в субботу в ресторане «Гранд­
отелы. Вот это - моя спина. 

- Расскажите все, что вы знаете об этом человеке. 
Повторяю: все, что вы скажете, для нас исключительно 
важно. 

- Собственно, я знаю о нем очень мало".- Аксепчук 
замялся, он действительно почти ничего не знал о своем 
неожиданном друге.- От него жена недавно ушла. Ра­
ботает он в r>аком-то научном институте. Зовут его Вита­
лий Алексеевич. 

- Из разговора с ним чувствовалось, что он действи­
тельно научный работник? - спросил Потапов. 

-- Да, он ное-что знает". 
- А нак вы с пим познакомились? - спросил пол-

1ювник. 

- Меня уволили из института. Настроение было 
ужасное. Я пошел в «Якоры. Порядном там выпил. И он 
тоже туда пришел. У него горе свое - жена ушла, 
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у меня - своэ. Мы стали пить вместе. Вот так и позна­
комились. 

- В субботу и воскресенье вы с ним пьянствовали? -
жестко спросил Потапов.- И еще: нто платил? 

- Да, я был с ним. Платил он. Если бы даже у меня 
бЫли деньги, он не позволил бы мне платить. У него 
денеr много. Он мне и взаймы дал. 

- Почему же это он решил взять вас на свое ижди­
вение? - усмехнулся Потапов. 

- Почему- иждивение? Разве не могут люди подру­
житься и в трудную минуту выручить друг друга? 

- Для того чтобы подружиться, минимально нужно 
знать друг друга. А вы нам не назвали даже фамилии 
своего друга. Вы ее знаете? 

.:..__ Нет".- А.ксенчук покраснел.- Сам оп своей фами­
лии не называл, а спрашивать было неудобно. Оп столько 
для меня сделал". 

В смысле пьянства? - Потапов еле сдерживал 
себя. 

Он взялся устроить мепя на работу. 
Куда? 
в свой институт. 
Что за институт? 
Кажется, по телевидению." 
Кажется? Ну и ну." 
В моем положении надо устраиваться, куда берут, 

и не спрашивать. 

Пошювник Астангов видел, что Потапов злится все 
больше, и решил вмешаться в разговор: 

- А он деiiствительво мог вас устроить? 
- Он обещал твердо. Директор института - его 

приятель. Я ему уже и документы отдал. 
- Нан - отдали документы? - Потапов даже при­

встаJ1.- Н:ание дону.менты? 
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- Диплом. Трудовую Rнижиу. ЭаявJ.iевие. :Копию прn-
I>аза из института. 

- С подписью Вольсиого? 
- Да. 
Потапов швырнул иарандаш на стол, вс1ючил и нача.11 

ходить по комнате, выразительно посматривая на пол­

иовнииа. 

- Ну, и в каиом положении дело сейчас? - поспеmи.'1 
разрядить обстановку полновнин. 

- Он уже неснольно дней ведет переговоры с дирен­
тором своего института. Должен сегодня-завтра оионча­
тельно договориться. 

- :Когда он должен прийти I\ вам? 
- Сиазал, что сегодня будет у меня ночевать. А ногда. 

придет - не сназал. Я ведь предлошил ему пока жить 
у меня. 

- Tal\ вот, товарищ Аксенчук,- помолчав, сказа.1 
полковню< Астангов: - вы должны знать всё. Мы вам 
доверяем и ничего СI\рывать от вас не намерены: человеR, 

о 1юто1юм вы нам рассназали, опаснейший враг нашей 
Родины." Да, да, это тан. Враг опасный и хитрый. И он 
хочет пспользовать вас в своем преступном замысле. Н:ан 
это он сделает, пона непзвестно. Но теперь дело уже не 
в этом. Речь идет о том, что вы можете основательно 
нам помочь. 

- :Конечно. Но неужели?"- Ансенчук смотрел на 
по;шовшша 01<руглившимися от страха глазами. 

- Да, Николай Евгеньевич, мы сназал11 вам правду". 
Через час Аксенчук ушел домой. 
- А вдруг он?"- Потапов не договорил. 
- Нет, Потапов. Все будет в порядке.- Полновнин 

сердито посмотрел на Потапова.- При всей вашей че-
1шстскоii подозрительности мы обязаны, Потапов, дове­
рять своим советсним людям. Ну почему он обязательно 
должен стать предателем? В институте он учился непло-
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хо. Всё его преступление нона тольно в том, что он плохо 
работал у Вольс1юго, за что и на1>азан. 

- На мой взгляд, это разложившийся тип, которому 
нет ничего дороже ресторанной пирушки". 

- Это верно, Потапов. Но это вопрос воспитания. Ви­
новат в этом и его отец, и виноваты очень многие люди, 

с ноторым.и он соприкасался,- люди, которые любят бол­
тать о ном:м:унистическом воспитании, но не любят илп 
нс умеют по-настоящему им ·заниматься. А вы задумай­
тесь на :м:инутRу - Rа~юй урон на всю жизнь он получает 

сейчас! 

5 

В половине одиннадцатого вечера 01\аемов подошел 
н дому, где жил Ансенчун. Он прошел сначала ми.мп 
подъезда, потом резко повернул назад - он проверял, нет 

,щ за ним наблюдения. Улица была тиха и пустынна. 
Онаемов зашел в подъе:~д и через минуту выглянул из 
дверей._.-- все спонойно. Он поднялся по ле<!'тнице на са­
мый верхний этаж, а потом уже спустился на второй, где 
была нвартира А1<сенчука. Нес1юлыю минут он стоял 
перед дверью, прислушиваясь, а потом нажал 1шош;у 

звонка. 

От звонна одновременно вздрогнул и Ансенчук, уже 
несколько часов ожидавший прихода Онаемова, п Пота­
пов, находившийся в соседней 1шартире, где звонок раз­
дался в стоявшем на столе радиодинамике. 

- Приготовиться,- тихо с1<азал Потапов технИJ<у, 
с1шонившемуся над чемоданом с магнитофоном. 

В динамике отдаленно слышался разговор двух му;н­
чин. Затем их голоса приблизились и стали вполне отчет­
ливыми. 

- Внлючайте,- пр1шазал Потапов. 
Диски магнитофона начали мед.riенно вращаться. 
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".Аксенчуr\ провел Онаемова в столовую: 
- Считайте, Виталий Алексеевич, эту комнату своей. 

Вот тут я вам и постель уже приготовил. 
- Спасибо, дорогой. А только я думаю, что нам не 

следует торопиться в постель. У нас состоится сейчас чу­
десная мужская беседа.- Окаемов сходил в переднюю 
и вернулся с бутылкой коньяку.- А вы, мой друг, что-то 
в скверном настроении? 

- Волнуюсь насчет работы. Rar{ там? - Аксенчун 
смотрел на него с надеждой. 

- Все в полном порядне! - раснупоривая бутылку, 
ответил Окаемов.- Давайте-на смочим ваше назначение. 
ИтаR, мой друг, у всякой истории есть свой конец. И пер­
вую рюмку мы опроRинем за счастливый конец нашей 
истории. Пошла? 

Пошла,- сдавленно произнес А!\сенчу1{ и вы-
пил. 

Ну, а вторую - за суть дела".- Онаемов наполни.'! 
рюмни, встал, прошелся по комнате и остановился за спи­

ной Ансенчуна.- Неопровержимое, мой друг, состоит 
в том, что с вашими доRументамп вы ниRуда не устрои­

тесь. Ни-ну-да! .. 
Аттсенчук через плечо пспугашю и удпвленно смотрел 

на 0Rаемова. 
- Отныне, мой друг, веJrи1шй Советс1шй Союз в ва­

шем шще получает неизлечимого безработного. Это факт! 
Вам это ясно? 

- Я сам тю\ думал". Н,о вы с1•азали". 
Онаемов сел рндом и поверну.'! Аксенчуна 1\ себе: 
- Дальше, мoii друг". по вас плачет тюрьма п воен­

ная :коллегия Верховного суда". Ради бога, перестаньте 
дрожать и таращить глаза!" Что вас удпвш1ет? Разве не 
вы отдалп постороннему человену диплом, трудовую 

кню1шу и rюпию пр1шаза на бланке ССI•ретнейшего 
института? Разве не своей собственной рукой вы написа-
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ли заявление с просьбой взять вас на работу? На накую 
работу, позвольте вас спросить? Почему в заявлении это 
не уточнено? Наконец, тому же постороннему человеку 
вы рассказали кое-что и о делах вышеупомянутого 

института ... 
- Я ничего особенного но рассказыnал ... Я вообще не 

понимаю, что вы говорите ... 
- Ах, не понимаете? А то, что вы должны мне почти 

десять тысяч рублей, это вы понимаете? 
- Виталий Алексеевич, перестаньте шутить! Вы же 

сами предложили ... в долг. Я могу эти деньги сейчас жо 
вернуть". 

- Хорошо, мой друг. Шутни в сторону. Слушайте 
меня внимательно. Сейчас вы услышите самое главное. 
С вами сейчас разговаривает посланец моrущественноii 
державы. Если хотите яснее - разведчик ... 

Искусно :изобразив ужас, Аксенчун отшатнулся от 
Онаемова, пытаясь встать. Резним движением Окаемоn 
прижал его I\ стулу. 

- Спо1юйно, мой друг. Давайте говорить, как положе­
но мужчинам,- спонойно и мужественно. Я не подлец 
11 не разбойюш с большой дороги. Я тайно представляю 
здесь державу не толы<о могущественную, но и благород­
ную. Вот почему военной коллегии пе удастся отправить 
вас па расстрел. И вы не станете вечным безработны.r.r. 
Вы вместе со мной уедете дале1ю-далеко от всех этих 
неприятностей. Вы уедете туда, где ваша услуга моей 
державе будет оценена по достоинству, а это означает, 
что вы будете жить там пренрасно. Ну, что вы па это 
с!\ажете, мой друг? 

- Я не верю ... я ... - Аксенчук дрожал, как от озно­
ба.- Я все думаю, что вы шутите ... 

- Шутки давно остаплены! - с мрачной усмешкой 
сказал Окаемов.- Знаете, когда мы будем с вами шутить? 
Ноrда минуем р~·бежи вашей страны. Решайте. Или вы 

144 



со мной, и это для вас означает жизнь со всеми ее радо­
стями ... Или ... - Онаемов не договорил, упершись в глаза 
Аксенчуку ледяным злобным взглядом.- I\онечно, я ca~r 
марать руки не стану. Это за меня охотно сделают ваши 
товарищи чекисты. Я им только помогу немного ... Ну! 
Решайте! 

Аксенчун долго не отвечал, погруженный в тяжкое 
раздумье. 

- Я с вами,- сказал он нююпец. 
- Молодец! - Окаемов порывисто обнял Аксенчуна 

за плечи.- Вы не представляете, что я пережил, пока вы 
думали! Видите? У меня пот на лбу выступил. Ну, теперь 
мы друзья на всю пашу жизнь! - Он дрожащей рукой 
налил конЬЯI{ в рюмки.- За успех нашего дела и нашего 
путешествия! За нового гражданина моей великой дер­
жавы! 

Они выпили. Аксенчук спросил: 
- I\огда мы уедем? И как? Это же так трудно! Гра­

ница." 

- Мы уедем завтра ночью. На морском побережье 
нас возьмут на борт подводной лодки. И Dрощай, совет­
сная земля!" 

- И вы". не бросите меня? 
О1{аемов встал: 
- Послушайте, мой друг: пе верие тому, что о нас 

плетут 1•ри1'уны. Через нес1юлыю дней вы сами убеди­
тесь, I\al\aя это ложь. О вас уже сообщено, и мне просто 
приказано взять вас с собой. Мы люди слова и дела. И мы 
умеем работать. И мы ненавидим вашу страну. И прежде 
чем покинуть ее, мы с вами очень громко хлопнем 

дверью. Хлопнем, мой друг? 
- Можно, конечно. Но как? 
- А так, например, чтобы от всего вашего института 

вместе с Волъсl\им осталась одна каменная пыль. Не 
плохо? И мы сделаем это нак дважды два - четыре. 
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..__ Нан? - Это «I<аю> у Ансенчуна не получилось ---" 
оно прозвучало весьма неестественно. 

Онаемов пристально посмотрел на него и сназал: 
- В вашей записной ннижне есть три телефонных 

номера ВольсRого. Среди них есть нвартирный? 
Да. Три семнадцать ноль один. 

- Вы сейчас позвоните по этому телефону. 
- Уже поздно. Он не станет разговаривать. 
О:каемов поднял ру:ку: 
- Пре:кратите дис:куссию! Надо действовать, а пе 

болтать! Вы позвоните ему и е1\ажете, что устраиваетесь 
на работу. Он же обещал вам поддерж1>у? Извинитесь 
аа поздний звонок, снажите: речь идет о вашей жизни 
п смерти. Умоляйте его, чтобы оп принял вас завтра на 
пять минут. Мол, в связи с вашим устройством вознинли 
та~>ие обстоятельства, 1юторые вы можете объяенить ему 
тольно лично. Умоляйте! Если нушно, пустите слезу ... 
Звоните! - 01\аемоn по1\азал на телефон. 

Ан.сенчун подошел 1\ телефону и снял трубну. Онаемов 
встал за его спиной. 

Разговор с Вольсш1м А1\сенчун провел очень иснуспо. 
Профессор остановил его причитания и сr>аза.ТJ: 

- Хорошо, товарищ Ансенчу1" можете прийти но мне 
зэвтра в два часа сорок минут ... 

Ансенчун поло;юш труб:ку и ОI'ллнулся на Он:аемова: 
- Завтра в два соро1> ... 
- О ней, мой друг! - Онаемов снова утирал со лба 

пот. - Счптайте свой подвю· уже совершенным. Где мой 
сверток? 

В моей комнате в шкафу, где вы положили его. 
Тащите его сюда! .. 
Погасите свет! - распа1>овывая сверток, тихо при­

назал Онаемов и включил рацию. В полумра:ке номнаты 
затеплились багровые светильнички радиоламп.- Сядьте, 
мой друг, и молчите. Я сейчас доложу обо всем начал:Q-
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ству п уточню, ногда приходит за нами подводная 

лодна." 

Нес1юлько минут Окаемов сидел неподвижно, в уме 
составляя текст радиограммы, а потом быстро застуча:J 
1шючом: 

«Работает «три и.кс» ... «три икс)>". Операцию выполню 
завтра по всем трем пунктам. Чертежи уже у меня. Под­
твердите сейчас же время прихода за мной транспорта. 
Перехожу на прием ... )) 

О1щемов переключил рацию и надел наушники. Ансен­
чун видел его напряженное лицо, чуть освещенное зыб­
ним светом радиоламп. В :эту минуту Окаемов словно 
видел, на11: Барч п начальюш центра читают его радио­
грамму. Вот они прочитали фразу о чертежах и переглл­
ну.1ись. Барч ска:зал: «Видите, я был прав, настояв на за­
б,1аговременной отправке лодки в тот район». Окаемов 
улыбнулся: «Я же отлично понимал, мистеры начальнию1, 
что моя диверсия для вас дороже сотни таких, как я. 

И ногда я все сделаю, вы охотно мной пожертвуете. Но 
чертежи вам очень нужны, очень! Правда, я потом вас 
нес1юлыю разочарую, сообщив уже лично, что чертежи 
погибли, с1\ажем, вместе с Аксенчуком, допустившим не­
простительную оплошность. Но дело будет сделано, 
и я буду стоять перед вамп. И вам ничего не останется, 
rщr{ сказать :мне спасибо".» 

01\аемов вздрогнул и прижал руной наушники - ему 
отвечали: 

«Желаю успеха. Транспорт с двух часов ночи завтра 
в условленном месте. Барч)>. 

Сорвав с головы наушнюш, О1щемов вскочил: 
- Полный свет и налить рюмки! Дорогой: Аксенчук! 

Мне и вам желают успеха. Нам предоставлен двухмесяч­
ный отдых. :Это и есть моя страна! За нее! - Они выпи­
ли.- А теперь, мой друг, спать! Спать! Завтра у нас 
нелегкий денек! 
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- А все же, что мnе nадо завтра сделать? - тревож­
но спросил Аксенчук. 

- Не волнуйтесь, мой друг. Сущую чепуху! Вам ие 
придется ни стрелять, ни бросать бомбы, ни подливатr. 
яд. Сейчас мы ложимся спать. На рассвете я уйду. Вы 
знаете кафе на бульваре, наис1юсо1\ от института? 

- Знаю. 
- Ровно в час тридцать вам надо прийти туда. Я буду 

вас ждать. 

- И всё? 
- Всё.- Окаемов захохотал.- Всё, дорогой, делается 

очень просто в наш ве1\ атома. Да, все свои документы, 
вплоть до паспорта, лшшидируйте. Ваш диплом у менн, 
п там толыю этот донумент вам понадобится, чтобы полу­
чить достойную вас работу. Давайте последнюю рюмну 
выпьем за храбрость мущчин 1 И дершу пари, что там, 
далеко отсюда, вы еще не раз поднимете бокал зtа нашу 
с вами дружбу! 

Я за это хочу выпить уже сейчас. И за ваш успех! 
- Молодец! Аминь! .. 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

1 

- Ну, Потапов, что вы теперь скажете об Ансенчу­
ке? - восклшшул полновник Астангов, когда была про­
слушана магнитофонная запись.- Наной молодец, а? Вы 
думаете, ему лепю было провести таную беседу? 

- Не думаю ... 
" - И он после этой истории всю свою жизнь по-цру­

гому увидпт. 

- Вы генералу доrшадывали? - унлоняясь от этого 
разговора, спросил Потапов. 

·- Да. Решено Окаемова брать в последнюю минуту. 
Тан сказать, с максимумом улин. Совершенно ясно, что 
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в час тридцать оп передаст Аксенчуку мину и прикажет 
положить ее в институте. Совершенно ясно тю<же, что 
механизм взрыва будет установлен на такой срок, чтобы 
мина сработала, 1югда А1•сенчу1< будет еще в институте. 
Аксенчук нужен ему и его начальству, как прошлогодний 
снег. И вот этот узелон со сроном взрыва нам надо развн­
зать. Ведь он может поставить взрыватель и с таким рас­
четом, что взрыв произойдет в следующую минуту после 
того, как Аксенчук появится в институте. Об этом нам 
предстоит нрепко подумать. 

- А что, если мы возьмем его там, в кафе? - пред­
ложил Потапов. 

- А разве он, будучи взятым, не будет доволен, если 
на мине подорвемся и мы и он? Механизм-то он устано­
вит с утра, в 1шфе он этим заниматься не станет. А нашу 
просьбу разрядить мину он может не выполнить. 

- Но это сможет сделать паш иншенер. 
- Риснованно, Потапов. У инженера будет слишком 

мало времени, а мина может оказаться с новым се1•рето~1. 

- Но у инженера окажется времени еще меньше, 
ногда Аксенчук внесет мину в институт? 

- Так в этом, Потапов, узелок и состоит. Мы должны 
продумать, как получить дополнительное время на обез­
вреживание мины". 

Вскоре в кабинете uолковниl\а Астангова собралась 
почти вся оперативная группа Потапова. Все старались 
держаться спокойно, во возбужденный блесн глаз выда­
вал большое волнение, переживаемое этими людьми. 

- ".Из квартиры Ансенчука оп вышел без четверти 
пять утра,- продолжал докладывать Потапов.- Вот сни­
мок, как оп выходит из дому. 

Полковник Астангов взял фотографию: 
- Наглец! Он совершенно спокоен! - Полковою\ 

брезгливо бросил снимо1\ на стол.- Дальше." 
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- Пешком и совершенно не прячась, он дошел до 
пригородного вокзала 11 сел на первую электричку. Сошел 
на дачной станции «Академичесиий поселою>. Мы 
уже испугались - не изменил ли он решение и не 

собрался ли атаковать дачу Вольского? Но он пошел 
в лес и провел там поЧ'l'И два часа. Работал над 
миной. Вот снимон, сделанный при помощи телеобъекти­
ва. Потом ... 

- Подождите."- перебил Потапова полиовнии.-
Инженер Rороленно, возьмите этот снимои. Посмотрите, 
что за мина у него? Может, вам уже знаиомая? .. Продол­
жайте, Потапов. 

- Затем он вернулся на станцию. Час пробыл в бу­
фете. Солидно позавтраl\ал. Вот снимки ... Позавтракав, он 
вернулся в город и пошел в кино на дневной сеанс. Сей­
час он второй раз смотрит «Уша1юва»". Наблюдение за 
ним продолжается. 

- Прекрасно. Когда последний раз говорили с флот­
с1шм начальством? 

- Полчаса назад. Подводная лодна в погруженно~1 
состоянии продолжает иурсировать в нейтральных водах. 

Изредиа ложится на грунт. 
- Прекрасно. Пусть отдыхает, ей тоже предстоят 

ирупные неприятности".- Пошювнин Астангов обратился 
н инженеру Rоролеюю.- Ну нак? Знакомая вам штуна? 

- Вроде нет, товарищ полковнин.- I\pyrлoe, нак 
луна, доброе лицо инженера залилось нраской, кан 
у ш1юльюша, пойманного па незнании урока.~ В руках 

бы ее подержать". 
- Придет время - подержите".- рассеянnо сказал 

полковник и замолчал, что-то обдумывая. 
- У меня есть предложение,- сказал Потапов.­

Аксенчук приходит n иафе в час тридцать. Он приходит, 
ногда в кармане 01\аемова лежит мина с уже аоставлен-
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ным сро:ком взрыва. Скажем, этот срок - два сорок, то­
есть время приема Аксенчу:ка Вольским". 

- Ну-ну".- подгонял Потапова полковник. 
- 'Гак вот". Аксенчук приходит в кафе и сообщает 

Окаемову неприятную новость -- Вольский перенес время 
приема: он должен быть у него без четверти два. 

- Так-.так." дальше ... 
- Перезарядить мину 0Rаемов уже не может, и мы 

выигрываем верных тридцать минут для обработки мины. 
Даже в случае, если инженер l\оролеюю, находясь 
в институте и получив от А1<сенчука мину, увидит, что 
зю·адна ему не по силам, у него будет время отвезти 
мину в безопасное для взрыва место. 

- Что ж, Потапов, это выход! Сейчас же звовите 
А1\сенчуку! 

2 

Окаемов действительно был совершенно сп01юен. Он 
пре~>расно знал это уже не раз пережитое им состояние 

непоколебимой уверенности в ·успехе, которое наступало 
в решающие часы операции. Всё, что должно произойти, 
ЖИJIО в нем точнейшим расчетом действий, которые со­
вершались уже нак бы помимо его воли и когда е1·0 
мозг и нервы были свободны. 

Он сидел в детнем кафе, с дюбопытством разгJшдывая 
окружающий его мир. Вот он посмотрел, нак на полу 
кафе шевелятся солнечные бшши, пробившиеся через 
листву деревьев. Потом с улыбкой наблюдаJI, нан две 
mнольющы, поставив потрепанные портфеJ1ьчини 1> пож-
1\ам стола, сосредоточенно поглоща.11и мороженое: съелп 

по порции, переглянулись и заназали по второй. По пес­
чаной доролше возле веранды кафе важно разгуливали 
голуби. Он покрошил им печенья и смотрел, НЮ\ они 
будто испуганно нлевали ш1.ждую нрошку. В углу н:афе 
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с очень серьезными лицами о чем-то сплетничали офи­
циантки. Белые наколочки на волосах делали их похо­
жими на ромашки. На скамеечке перед кафе, уропив га­
зету, дремал старичо1<, его соломенная шляпа сбилась 
набок, и оттого он выглядел лихим гулякой. А дальше, 
с рогаткой в руках, притаился мальчуган - оп выслежи­

вал на дереве воробьев ... 
О1<аемов, наблюдая все это, вдруг подумал: что тут 

будет твориться, когда взрыв вскинет в воздух виднев­
шуюся вдали наменную громаду института. Что станет 
с этими девчонками? .Нан шарахнутся голуби? Rai< сна­
тится со скамейки спящий старичок... Окаемов тихо 
засмеялся и в зто время увидел епешащего н кафе А1<­
сенчу1<а. «Ну, милейший Ансенчун, запоминайте эти ми­
нуты, они в вашей жизни последние!» 

Ансенчук, не здороваясь, подсел н Окаемову. 
- Беда,- сназал оп тихо: - Вольский перевес прием. 
Окаемов побледнел, лицо его перекосилось от бешен-

ства: 

- Что-что? 
- Перенес, и всё. Сам позвонил. Нужно идти сейчас. 

Он ждет меня без четверти два. 
Окаемов быстро пересчитал время и успокоился. 
- Ну что ж, без четверти два так без четверти 

два ... - Оп замолчал, обдумывая, кан бы, не вызвав подо­
зрения у А1<сенчука, сказать ему, чтобы он любыми спо­
собами задержался в институте подольше - словом, до 

взрыва.- Слушайте, дорогой друг. Говорите с Вольским 
неторопливо, иначе он может почувствовать недоброе. 
Сперва расскажите ему, накие мытарства вы пережили, 

пока нашли работу. Наворотите ему короб переживаний. 
Затем ... затем попросите у него совета - 1<ак вам, моло­
дому ученому, найти правильный путь жизни в вау1>е. 
Эти ученые светила страсть как любят поучать молодежь. 
Затем - старая просьба о поддержке. В общем, у меня 
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nce так рассчитано, ti1·0 вы должны расстаться с Воль­
ским не раньше, кан в два часа сорок пять минут. Ясно? 

- Ясно. А если он не поддержит разговор и все 
произойдет быстрее? 

- Ну что ж, не выйдет таи не выйдет. Немножно на­
рушится мой план. Но все остальное неизменно. Знаете 
вон ту стоянну такси возле булочной? 

- Знаю. 
- Выйдя из института, быстро - туда. Я буду там 

ждать вас уже в машине. Понятно? 
Понятно. 

- Не волнуетесь? 
- Ни:жолыю. Сам удивляюсь. 
- Вы - настоящий мужчина. Теперь так".- Окаемов 

вынул из I<армана плос1шй предмет, похожий на детскую 
палитру акварельных красок.- Это надо незаметно 
оставить там". Бросьте в урну для мусора. Или забудьте 
в гардеробе. Можно уронить уже в тамбуре парадного 
подъезда, ногда будете уходить. В общем, это должно 
остаться. 

- Понимаю". 
- Ну, вперед, мой друг! Идите! - Окаемов подтолк-

нул Аксенчука, и тот быстро пошел через бульвар 
к институту. Окаемов смотрел ему в спину и непроиз­
вольно считал его шаги: «".Шестнадцать". девятнад­
цать". тридцать".>) Вот он перешел улицу и исчез 
в подъезде института. 

01\аемов позвал официантку, расплатился и медленно 
направился к стояние такси. 

В тамбуре института Аксенчука встретил инженер 
Королеюю. 

- Скорее давайте! - шепнул он и, взяв мину, здесь 
же в тамбуре вскрыл ее и, вставив в глаз лупу часоnщи­
на, начал рассматривать механизм взрывателя. 
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- Тан, тан ... - шептал он, и лоб его в это время по­
нрЬIВался испариной.-- 1\онтант химичесний ... повинна не 
очень новая... Тан, так.. Где же входной напал? Вот он, 
любезный! .. - I\ороленно сделал что-то в мине и, приот-
1•рыв дверь в вестибюль, нрИI<нул: - Порядок! 

I\ороленно и Ансенчук прошли в вестибюль. Полнов­
нин Астангов пожал руну Ансенчуну: 

- Все идет пре1•расно, Нинолай Евгеньевич!.. I\оро­
лен1ю, спасибо вам! .. 

Онаемов, соблюдая все правила уличного движения, 
нругом обошел перенрестон и подошел 1\ танси. За пи:~.1 
из ворот дома, чуть подальше стоянки машин, наблюдал 
Потапов. 

Онаемов сел в та~<си рядом с шофером: 
- По западному шоссе! 
- Далено ли? - спросил шофер.- 'У меня бензина 

маловато. 

О1<аемов выругался, вылез из машины и подошел 
н следующей: 

- А у вас бензин есть? 
- Полный ба1<! - весело ответил шофер.- До того 

света хватит! Садитесь! 
Вырулив со стояшш, машипа помчалась в сторону за­

падного шоссе. 

И тотчас же из глубины двора в туннель ворот, где 
стоял Потапов, въехала «Победа», в нее всночил Пота-
пов: 

Быстро! Вон за тем танси! 
В это время из других ворот выехали еще две маши­

ны, пристроившиеся вслед за потаповской ... 
Такси вырвалось на простор шоссе, и вот только здесь 

Онаемов обнаружил погоню. Он поверил в это пе сразу. 
Прибавь скорости,- спокойно сказал он шоферу. 
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- Это можно, шоссе мировое! .. 
О:каемов через заднее о::кпо видел, что три «Победы» 

отстали, и вс~юре их с:крыл поворот шоссе. Прошла мИну­
та, другая, и вот из-за поворота вылетели все три «Побе­
ды», они неумолимо приближались. 

- С::корость! - хрипло 1<рюшул О::каемов. 
- Даю на всю железну,- хмуро отозвался шофер, ::ко-

торый уже сообразил, что происходит что-то неладное. 
Впереди виднелся лес. Этот лес был теперь для Онае­

мова единственным шансом спасения. Домчаться до лесу 
и с1<рыться в нем." 

- Прибавляй с1•орость! - бешено прохрипел он 
и, выхватив из :кармана пистолет, прижал его I\ боку 
шофера: - С1юрость или". я сам поведу! С::корость! 

Шофер прибавил скорость, стрелка спидометра пере­
ползла через цифру «90». 

Сжав руль побелевшимп от напряжения рунами, 
шофер пристально смотрел вперед. Если бы О1<аемоn 
в эту минуту посмотрел в его глаза, он увидел бы 

в них та~юе, что не позволило бы ему мед.аить с вы­
стрелом. 

Стремительно приближался поворот шоссе, :и там оно 
входило в лес. Поворот ближе, ближе п". вдруг точно 
у машины отназал руль - опа не сделала поворота, ди­

I>им прыншом перелетела через глубоний нювет, перевер­
нулась вверх 1юлесами, ударилась о дерево, еще раз пере­

вернулась и легла на боl\". 
Ногда Потапов и три его сотрудюта подбежали 

к такси, его запроюшутые нолеса еще вертелись. Потапов 
заглянул в разбитое боковое стеrшо - Окаемов лежал, 
навалившись на шофера, оба былп бе:1 сознания. 

- Быстро нс~>рываiiте дверь! - прrтааал Потапов. 
Но не таr>-то просто было отr•рыть перСI>ошенные от 

ударов дверцы - на :это ушло мпнуть пять. Потапов не 



сводил глаз с Оr<аемова, тот лежал неподвижно. Наконец 
дверцу отr<рыли, вытащили из машины Окаемова 11 шо­
фера и положили их на траву. Один из сотруднш<ов 
приник к груди Онаемова. 

- Что? - тихо спросил Потапов. 
- Жив ... - Вероятно, сотрясение ... 
Первым пришел в сознание шофер. Он приподнялся, 

увидел чекистов, улыбнулся и снова упал навзничь. 
Н месту аварии, визжа тормозами, подлетела санитар­

ная машина. Врач с санитаром подбежали н пострадав­
шим. 

- Шприц ... ампулу." бинты".- тихо приназывал врач. 
И санитар, нан фокуснин, молниеносно доставал из 

сумки то, что требовалось ... 
Окаемов шевельнул руной, приотнрыл глаза, и его 

взгляд встретился со взглядом Пот1шова. Онаемов занрыл 
глаза. 

Шофер в это время уже сидел, прислонившись н де­
реву, и одурело смотрел по сторонам. 

- Ну и петрушна,- сказал он. 
И все засмеялись. Тольно Потапов продолжал напря­

женно смотреть в занрытые глаза Онаемова. 
Онаемов в эту минуту был уже в полном сознании, 

но симулировал продолжение обмороr<а, думал выиграть 
па этом время. · 

- Он в сознании,- шепнул Потапову врач. 
- Я вижу,- громr<о сназал Потапов.- Ну, Онаемов, 

хватит! Все равно ничего нового вы уже не придумаете! 
Онаемов сделал резкое движение руrюй I< воротнику 

рубашки, где была зашита ампула с ядом. Потапов во­
время перехватил ого ру1<у: 

- Не надо, Окаемов,- вам вредно делать лишние 
движения. Лежите спокойно или бросьте валять дурака, 
вставайте п едем в город. Мы же с вами взрослые .11юди 
и понимаем друг друга отлично. Игра окончена! .. 
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Онаемов приподнялся. Санитар хотел ему помочь, но 
он оттолкнул его и медленно встал сам. 

3 

На городском нладбище было так тихо, что слышно 
было, I\ак с ветвистого нлена падали багровые, лапчатые 
листья. Уже по-осеннему холодноватое солнце, пробив­
шись сквозь поредевшую листву, разбросало вонруг золо­
тистые пятна и строгим бликом отразилось в полирован­
ном мраке могильной шшты, на которой было высечено: 

ГОНЧАРОВ 

Павел Васильевич 

Погиб при исполнении 

служебных обязанностей 

У могилы с давно увядшими цветами венков, на 
неудобной, низеныюй скамеечке, сидели полковник 
Астангов и майор Потапов. Они пришли сюда больше 
часа назад и все время сидят вот так, не разговаривая, 

но, видно, думая об одном и том же и потому пе чувст­
вуя своего молчания. 

Изредка Астангов посматривал на Потапова, видел его 
сдвинутые брови, упрямо сжатые губы и устремленные 
в одну точку прищуренные глаза ... 

На аллее послышался шорох листьев под ногами то­
ропливо шагавшего человена. Астангов оглянулся - по 
аллее шел человек в военной форме. Не замедляя шага, 
он осматривался по сторонам. 
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- Боюсь, Потапов, что это разыскивают нас,- вста­
вая, тихо сказал Астангов. 

- Да". пора".- также тихо отозвался Потапов 
и тоже встал. 

Полковник не ошибся - человек в военной форме 
искал их: начальнин Управления требовал срочно явить­
ся н нему. 
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